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INTRODUCTION 

Henri Meilhac lived in Paris ail his life, from 1831 to 
1897. He spent his youth, before he set about making 
books himself, as a bookseller's clerk ; and at an early âge 
he was writing humorous sketches for the " Journal pour 
rire." A little later he turned his attention to the stage, 
where, after a few failures, he achieved great success with 
a type of light and graceful comedy of which "Frou-frou," 
written in collaboration with Halévy, is the best-known 
example. He is said to hâve furnished the exubérant 
humor to the partnership, and Halévy the chastening and 
refining élément. He is little known except as a play- 
wright. 

The same is not true of Ludovic Halévy^ a brilliant 
French Jew, and the son of a well-known poet. Halévy 
was three years younger than his coUaborator, and began 
life as an officiai in the civil service, always taking a 
keen interest in political affairs, as witness his valuable 
"Notes et Souvenirs," published after his active literary 
life was over. In 1881 he left Meilhac and the field of 
dramatic composition, and delighted the reading public 
with a pure and wholesome little romance, " L'Abbé Con- 
stantin," which gained him admission to the French 
Academy three years later — four years before his ex- 
coUaborator reached that goal of every French littérateur, 

The career of Eugène Marin Labiche (1815-1888), is 
unique and interesting. He studied law, afterwards became 

• • • 
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IV INTRODUCTION 

a reporter, and then a writer of frîvolous farces, with no 
other aîm than to amuse the frothy French populace. 
This remained for many years hîs sole purpose, as he 
produced plays with the rapidity of a Scribe and reaped 
the golden meed of a popular writer, until a peculiar expéri- 
ence warned him that ail things hâve an end. He was one 
day visiting the composer who was to provide the music 
for one of his operettas, when he heard the latter refuse the 
door to poor old Scribe himself. "I don't want to work 
with his stuff," said the man of music, "the old fellow is 
played out." A little later, in the full tide of popularity, 
Labiche withdrew to his country estate and gave up writing, 
lest he too should one day find- himself "played out." Then 
came his friend Augier, and informed him that his farces 
were literature and must be published in a single collection. 
The idea that he was making " literature " seemed never to 
hâve occurred to the jovial playwright, but he agreed to the 
publication of a complète édition of his plays ; and the lit- 
erary world has confirmed Augier's judgment. With ail his 
f antastic merriment — as utterly purposeless at first glance 
as that of our own Bill Nye, for example — he sees deeply, 
and portrays vividly. Like the writers mentioned above, 
he worked largely with others, although the play given in 
this volume was written by himself alone. His best-known 
comédies are "Un Chapeau de paille d'Italie" and "Le 
Voyage de M. Perrichon." His remarkable facility in the 
conception of comic situations has made him an inex- 
haustible mine for the lesser dramatic writers. The cele- 
brated English farce " Box and Cox" is only an adaptation 
of one of his incidents. He was made a member of the 
Academy in 1880. 

EmesUMarie d*Herviîîy^ bom in Paris in 1839, is one of 
the most versatile members of a versatile race. A civil 



INTRODUCTION V 

engineer by profession, and a very good one, he bas written 
poems, "Les Baisers," "Le Harem," etc. ; novels, "Les Ames 
des femmes," "L'Homme jaune"; plays, "Le Malade réel," 
"Molière en prison." His very simple and obvions manner 
of writing makes his work especially valuable for students 
of tbe language. 

If it is considered advîsable to read the foUowing plays 
in the order of their difficulty, a start should be made with 
the last one. The order observed in this volume is rather 
that of their literary importance. 

I wish to acknowledge the assistance in the préparation 
of the exercises, given me by my friend Mr. A. F. Parrott, 
of the High School of Commerce, New York City. 

R. T. HOUSE 
St. Louis, May, 1905. 
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PAR 



H. MEILHAC ET LUD. HALÉVY 



PERSONNAGES 

Briqueville 
Noël 
Adrienne 
Madame Lebreton 

Au château de Bri<}ueville, dans les environs de Tours 

De nos jours 



L'ETE DE LA SAINT-MARTIN 



Un petit salon au rez-de-chaussée, — Au fond, grande porte 
donnant sur une terrasse ; cette porte reste ouverte pendant 
toute la durée de la pièce; portes intérieures à droite et à 
gauche; contre le mur de gauche un petit guéridon; en 
scènCy un peu vers la gauche^ une table; à gauche de cette S 
table un grand fauteuil pour BriquevillCy à droite une 
chaise pour Adrienne, — A droite^ au premier plan^ une pe- 
tite table. 

SCÈNE PREMIÈRE 

BRIQUEVILLE, ADRIENNE, MADAME LEBRETON 

Au lever du rideau, Adrienne, assise à droite de la table, continue une 
lecture à haute voix; Briqueville, bien commodément et paresseuse- lo 
ment enfoncé dans son fauteuil, ne quitte pas des yeux, un seul in- 
stant, Adrienne. Madame Lebreton est occupée à préparer le café 
sur le petit guéridon de gauche. 

Adrienne, /ïV<ï«/. — "D'Artagnan était vainqueur, sans 
"beaucoup de peine, il faut le dire, car un seul des alguazils 15 
"était armé; encore se défendit-il pour la forme. Il est 
" vrai que les trois autres avaient essayé d'assommer le jeune 
"homme avec les chaises, les tabourets, et les poteries, 
"mais deux ou trois égratignures faites par la flamberge du 
"gascon les avaient épouvantés. Dix minutes avaient suffi 20 
"à leur défaite. D'Artagnan était resté maître du champ 
"de bataille. 

Briqueville. — Et ... ? 

3 



4 L'ÉTÉ DE LA SAINT-MARTIN 

Adrienne. — Et c'est fini. 

Briqueville. — Comment, c'est ... ? 

Adrienne. — Le premier volume finit là, mais il y en a 
un second. . . . 
5 Briqueville. — A la bonne heure. 

Adrienne, se levant — Je vais le chercher. . . , 

Briqueville, se levant aussi, — Par exemple!., je ne 
permettrai pas que vous vous donniez la peine. . . • 

Adrienne. — Monsieur . . . 
10 Briqueville. — C'est moi qui irai . . . 

Adrienne, V arrêtant — Monsieur ... je vous en prie, 
monsieur . . . ma tante me gronderait, n'est-ce pas, ma 
tante? {Madame Lebreton ne répond pas,) Ma tante! . . . 

Madame Lebreton. — Hé? . . . 
15 Adrienne. — N'est-ce pas que tu me gronderais si je 
souffrais que monsieur . . . 

Madame Lebreton. — Certainement je vous ... je te 
gronderais ... je te gronderais très fort ... 

PijyKvex^^Y^ à Briqueville, — Vous entendez. . . . {Madame 

20 Lebreton vient verser le café,) Remettez-vous là. {Elle le 

force doucement à se rasseoir,) Vous allez prendre votre 

café, bien tranquillement, bien gentiment. ... Je vais, moi, 

aller chercher ce second volume ... et je me dépêcherai 

pour ne pas vous faire trop attendre la suite des aventures 

25 du chevalier d'Artagnan. 

Briqueville. — Mais vous ne savez pas oli il est, ce 
second volume. . . . 

Adrienne. — Dans la bibliothèque, sur la planche d'en 
haut. 
30 Briqueville. — Jamais vous ne pourrez atteindre. 

Adrienne. — Je monterai sur une chaise. . . . 

Briqueville. — N'allez pas tomber au moins, n'allez pas 
vous faire de mal. 



SCÈNE II S 

Adrienne, se dirigeant vers la porte de droite. — N'ayez 
pas peur. 

Briquevi lle. — ^ Prenez bien garde. ( La suivant des yeux 
jusqu^à ce qu^eîle soit sortie,') Ahl 

SCÈNE II 
BRIQUEVILLE, MADAME LEBRETON 

Briqueville, assis, — Mais qu'est-ce que c'est que cette s 
nièce-là à la fin, madame Lebreton ? 

Madame Lebreton, descendant en scène, — Monsieur . . . 

Briqueville. — Qu'est-ce c'est que cette nièce ? . . . 

Madame Lebreton. — C'est ma nièce, monsieur. . . . 

Briqueville, prenant son café, — Comment se fait-il que lo 
jamais vous ne m'ayez parlé d'elle ? . . . 

Madame Lebreton. — Je ne fais que cela depuis quinze 
jours. ... 

Briqueville. — Oui, mais, avant ces quinze jours, jamais 
vous ne m'aviez dit un mot ... 15 

Madame Lebreton. — C'est que jamais vous n'aviez pris 
la peine de vous informer ... je ne suis point fâchée de 
glisser cela en passant. . . . Voilà vingt ans que je suis au 
service de monsieur, et pas une seule fois, pendant ces 
vingt' ans, pas une seule fois, monsieur ne m'avait fait 20 
l'honneur de me demander des nouvelles de ma famille . . • 
mais vous vous êtes joliment rattrapé depuis que mademoi- 
selle ma nièce a mis le pied dans cette maison. Ça a été 
tous les jours des questions nouvelles. D'oli vient-elle 
votre nièce? OU va-t-elle? Qu'est-ce qu'elle fait? Qu'est- 25 
ce qu'elle a fait ? Qu'est-ce qu'elle va faire ? Je croyais avoir 
suffisamment répondu; mais puisque vous avez, à ce qu'il 
paraît, oublié ce que je vous ai dit, je ne demande pas mieux 
que de recommencer . . . 
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Briqueville, se levant, — Eh non, madame Lebreton, je 
n'ai pas oublié ce que vous m*avez dit. . . . Vous m'avez 
dit que vous aviez un frère . . . 

Madame Lebreton. — Certainement, j'en ai un . . . 
5 Briqueville. — Que ce frère, horloger de son état, 
s'était expatrié; qu'il était allé s'établir en Amérique, à 
Philadelphie ... 

Madame Lebreton. — Philadelphie; c'est bien cela. 

Briqueville. — Qu'il s'y était marié; qu'il avait eu une 
10 fille . . . 

Madame Lebreton. — Une fille qui est ma nièce . . . ma 
nièce qui était là tout à l'heure. Elle est ma nièce, puis- 
qu'elle est la fille de mon frère. 

Briqueville. — Assurément. Vous m'avez dit qu'elle 
iS avait reçu une très belle éducation; qu'elle était entrée 
comme gouvernante dans une famille américaine ; que cette 
famille américaine ayant fait un voyage en France, votre 
nièce avait profité de l'occasion pour venir passer quelques 
jours près de vous; qu'elle était arrivée à Paris, il y a en- 
20 viron trois semaines; que là on lui avait dit que vous étiez 
ici, en Touraine, avec moi, et qu'alors elle était venue vous 
rejoindre en Touraine. . . . C'est bien cela, n'est-ce pas? 
c'est bien là ce que vous m'avez dit. 

Madame Lebreton. — Sans doute . . . 
25 Briqueville. — Eh bien . . . 

Madame Lebreton. — Eh bien quoi ? 

Briqueville. — Eh bien ... je ne sais pas, moi ... il me 
semble qu'il doit y avoir autre chose . . . 

Madame Lebreton. — Et quoi donc, s'il vous plaît 1 
30 Briqueville. — Je ne sais pas . . . mais en la regardant, 
en l'écoutant ... ce que vous m'avez dit n'explique pas du 
tout cette singularité qui est en elle, ni cette grâce incom- 
parable . . . 
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Madame Lebreton. — Ah ! vous trouvez qu'elle a ? . . . 

Briqueville. — Oui. 

Madame Lebreton. — C'est qu'elle tient de sa tante, 
monsieur ! 

Briqueville. — Oh I . . . 5 

Madame Lebreton. — Voilà l'explication. (Elle va re- 
prendre sur la table le plateau qu^elle y a apporté.) 

Briqueville. — C'en est une, en effet . . . cependant . . . 
enfin, ce qui est sûr, c'est que vous avez pour nièce une des 
plus délicieuses petites personnes que j'aie jamais rencon- lo 
trées. . . . {^Rentre Aérienne par la droite^ un livre à la 
main*) 

SCÈNE III 

Les Mêmes, ADRIENNE 

Adrienne, montrant le livre, — Je l'ai trouvé ! . . . 

Madame Lebreton, à Briqueville, — Et vous n'avez plus 
rien à me demander .> ... 15 

Briqueville. — Non, madame Lebreton, plus rien. . . . 

Madame Lebreton. — Je m'en vais alors . . . ( Revenant 
sur ses pas, ) Mais, vous savez, si ça vous amuse que je le 
redise encore une fois ... j'ai un frère; ce frère est allé 
s'établir en Amérique, à Pondichéry ... 20 

Briqueville. — Vous dites ? 

Adrienne. — Eh non ... ma tante . . . pas à Pondichéry 
... à Philadelphie, ma tante, à Philadelphie. 

Madame Lebreton. — Oui . . . oui . . . C'est juste. (^A 
Briqueville,') Qu'est-ce que vous voulez? . . . c'est votre 25 
faute, à force de répéter les choses on finit par les oublier. 
. . . {^Elle sort par la gauche en emportant le plateau,) 
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SCÈNE IV 

ADRIENNE, BRIQUEVILLE 

Briqueviîîe sHnstalle dans son fauteuil sans cesser de re- 
garder Adrienne, Celle-ci s* assied à la place qu^elle occupait 
au lever du rideau. — Petit moment de silence. 

Adripnne. — Là . . . êtes-vous bien ? . . . 
5 Briqueville. — Oh! oui ... je suis bien. 

Adrienne, ouvrant le livre et commençant à lire. — Deuxi- 
ème volume. Chapitre premier. D'Artagnan resté seul 
avec madame Bonacieux ... 

Briqueville, s^ enfonçant dans son fauteuil. — Tout à fait 
10 bien. . . . 

Adrienne, reprenant, — D'Artagnan resté seul . . . 

Briqueville, interrompant encore. — Tout à fait . . . tout 
à fait ... je ne saurais trop le dire, ni trop vous remercier; 
car si je suis aussi bien que cela, c'est à vous que je le dois. 
15 Adrienne. — Oh! à moi . . . 

Briqueville. — Oui, oui, à vous. . . . 

Adrienne. — S'il en est ainsi, je suis bien aise d'être 
venue voir ma tante. {Reprenant.) D'Artagnan resté seul 
avec . . . 
20 Briqueville, interrompant encore. — Et certainement si, 
il y a deux mois, le jour oli je suis arrivé ici, quelqu'un 
m'avait annoncé que je serais aujourd'hui d'aussi joyeuse 
humeur, j'aurais répondu à ce quelqu'un qu'il ne savait pas 
ce qu'il disait; car je n'étais pas gai, allez, le jour oli je 
25 suis arrivé ici, je n'étais pas gai du tout. Un neveu à moi 
... j'ai un nçveu ... un garçon que j'adorais autant que 
le père le plus tendre a jamais adoré son fils . . . Eh bien! 
il venait de se conduire avec moi d'une façon indigne, il 
avait payé mon affection de la plus noire ingratitude. 
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Adrienne. — Oh! . 

Briqueville. — Il avait fait un mariage scandaleiix ! 

Adrienne. — Scandaleux ! . . . 

Briqueville. — Absolument. A cause de ce mariage, 
je me trouvais brouillé avec tous les miens, forcé de fuir 5 
Paris et de venir ici cacher ma honte et ma colère. (Se 
levant) Aussi j'étais dans un état d'exaspération ... à ce 
point que, lorsque votre tante est venue me demander la 
permission de disposer d'une chambre pour y loger certaine 
nièce qui lui arrivait d'Amérique, je l'ai d'abord assez mal 10 
reçue, votre tante . . . 

Adrienne, se levant — Oui, elle m'a dit . . . 

Briqueville. — Et tout ce que la pauvre femme a pu 
obtenir de moi, ça été de tolérer votre présence dans la 
maison, à condition que jamais je ne vous rencontrerais. ... 15 

Adrienne, allant vers la droite, — J'avais une peur, je 
me sauvais bien vite dès que je vous apercevais. . . . 

BïiiQUEViLLE, regardant Adrienne qui s^est éloignée de lui. 
— Malgré tout, un jour, nous nous sommes trouvés l'un en 
face de l'autre, dans un couloir ... 20 

Adrienne — Ce n'était pas ma faute I . . . 

Briqueville. — J'en suis bien sûr. . . mais enfin nous 
nous sommes trouvés l'un en face de l'autre ... et il a bien 
fallu vous regarder . . . 

Adrienne. — Hélas I 25 

Briqueville, se rapprochant un peu d^ Adrienne. — Je 
vous ai regardée ... et ma foi, je vous ai trouvée très gen- 
tille . . . 

Adrienne. — Et ma foi . . . vous n'avez pas eu tort . . . 
{Elle se rapproche de Briqueville.) 30 

Briqueville. — Une heure plus tard, quand madame 
Lebreton est entrée pour m'apporter mon café, vous êtes 
entrée derrière elle. . . . 
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Adrienne, s* approchant tout à fait de Briqueville, — Je 
portais le sucrier, moi. . . . 

Briqueville. — Oui. ... Et il a été sucré, ce soir-là, 
mon café, car, pour vous voir de plus près, pendant plus 
S longtemps, j'ai pris dans le sucrier, je ne sais combien de 
morceaux. ... Et puis nous avons causé, et je me suis 
aperçu que vous étiez pour le moins aussi agréable à en- 
tendre qu'à regarder ... je vous ai demandé si, par hasard, 
vous ne sauriez pas jouer au piquet, vous m'avez répondu 
10 que vous mouriez d'ennui le soir, quand vous n'aviez pas 
trouvé à faire une demi-douzaine de parties. ... Je vous ai 
demandé si cela ne vous fatiguerait pas de me lire tous les 
romans d'Alexandre Dumas, vous m'avez répondu que cela 
ne vous fatiguerait pas du tout, et que vous y prendriez un 
15 plaisir extrême. Voilà comment, après avoir déclaré que 
je ne voulais pas vous voir, je suis arrivé à ne pouvoir me 
passer de vous, et comment vous êtes arrivée, vous, à faire 
de ces quinze derniers jours les jours les plus heureux peut- 
être que j'aie passés de ma vie. 
20 Adrienne. — Est-ce vrai? je voudrais que ce fût absolu- 
ment vrai . . . 

Briqueville. — C'est absolument vrai, mais pourquoi 
voudriez-vous t 

Adrienne. — Parce qu'on pourrait alors supposer que 
25 cette grosso colère commence à se calmer. . . . 

Briqueville. — Quelle grosse colère ? 

Adrienne. — Contre votre neveu. . . . 

Briqueville. — Ah ! quant à cela ! 

Adrienne. — Quant à cela ? 

30 Briqueville. — Quant à cela, noni Ma colère contre 

lui est toujours la même. {^Allant se rasseoir et se renfonçant 

dans son fauteuil, ) Ne parlons pas de lui. (^Adrienne va 

reprendre sa place près de la table. Briqueville la regarde en 
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-I: souriant et murmure:^ "D'Artagnan resté seul avec ma- 
dame Bonacieux ..." 
-là Adrienne, relevant la tête^ après V avoir penchée comme si 

lui elle allait se remettre à lire, — Vous êtes bon cepen- 
dé dant? ... 5 

lif Briqueville. — Oui, je suis bon, très bon, mais ma 

n- bonté ne va pas jusqu'à pardonner ce qui est indigne de 
d, pardon. 

lu Adrienne. — Et ce que votre neveu a fait, il y a deux 

15 mois, est indigne de pardon? ... lo 

li Briqueville. — Oui. . . . 

s Adrienne. — Ah ! 

1 . Briqueville. — Figurez-vous ... ça ne vous ennuie pas, 

1 au moins, que je vous parle de mes chagrins . . . 

Adrienne. — Non, non, ça ne m'ennuie pas du tout. . . . i5 
Briqueville. — Eh bien, figurez-vous . . . j'avais arrangé 
pour lui un mariage superbe, de vieux amis à nous, une 
jeune personne charmante . . . 
I Adrienne. — Elle était ... ? 

Briqueville. — Elle était charmante . . . pas mal d'ar- 20 

I gent, très grande famille . . . tout était bien convenu, on 

devait signer le contrat le lendemain. ... Je reçois une 

lettre de mon neveu, il était désespéré, me disait-il dans 

cette lettre, mais pour rien au monde il ne consentirait à 

I épouser Marguerite . . . elle se nommait Marguerite ... 25 

f Voilà ce qu'il m'écrivait . . . vingt-quatre heures avant la 

I' signature du contrat! ... Et si encore il m'avait donné 

i 

une raison; s'il m'avait dit qu'au dernier moment le ma- 
riage lui avait fait une telle peur . . . j'aurais compris, mais 
pas du tout, le mariage ne lui faisait pas peur; il n'épousait 30 
pas Marguerite, tout simplement parce qu'il avait envie 
d'en épouser une autre . . . 
Adrienne. — Ah! . . • 
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Briqueville, se levant et avec violence en frappant de la 
main sur la table. — Et qui épousait-il ? qui ? ... je vous le 
demande ? 

Adrienne, se reculant un peu, — Je ne sais pas, moi. . . . 
5 Briqueville, avec éclat, — La fille d'un tapissier I la fille 
d'un méchant petit tapissier de rien du tout! 

Adrienne. — Oh ! 

Briqueville. — Et n'a-t-il pas eu Taplomb de m'écrire 
que je lui pardonnerais le jour où j'aurais vu sa femme. . . . 
10 Vous devinez que ma réponse ne s'est pas fait attendre . . . 
je lui ai signifié que tout était fini entre nous et que je lui 
défendais de remettre les pieds chez moi. . . . Malgré ma 
défense il a essayé deux ou trois fois ... je ne l'ai pas 
reçu. . . . Jamais je ne le recevrai ! Sa femme ! . . . jamais 
15 je ne la recevrai, sa femme! Une grisette! le dernier de 
notre race marié avec une grisette! i^Se laissant retomber 
sur son fauteuil,) Voilà ce qu'il a fait, mon neveu . . . 
trouvez-vous maintenant que j'aie tort de lui en vou- 
loir? . . . 
20 Adrienne. — Non, sans doute . . ce mariage arrangé 
par vous ... et rompu si brusquement . . . 

Briqueville. — La veille du contrat . . . pas trois jours 
avant, pas dexix jours, la veille, vous entendez, la veille ! 

Adrienne. — J'entends; mais l'autre, la fille du petit ta- 
25 pissier de rien du tout, il l'aimait ? . . . 

Briqueville. — S'il l'aimait! je crois bien qu'il l'aimait! 
Dans cette lettre qu'il m'a écrite et à laquelle j'ai fait la 
réponse que vous savez, il y avait quatre grandes pages 
toutes remplies de cet amour: qu'il l'adorait, qu'il en était 
30 fou, qu'il ne saurait vivre sans elle. ( Très vivement. ) Etaient- 
ce là des raisons pour aller, la veille d'un contrat ? . . . 

Adrienne. — Non, sans doute, mais vous savez, nous 
autres femmes, dès qu'il y a de l'amour, nous sommes tout 
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de suite moins sévères . . . cependant je conviens que votre 
neveu vous a offensé, et je comprends que vous soyez en 
colère contre lui . . . 

Briqv^villEj £^aiemenf. — Ah! bah! qu'il aille au diable 
avec sa tapissière ! je ne leur demande qu'une chose main- 5 
tenant, c'est de me laisser tranquille ... ne parlons plus de 
mon neveu, et, si vous le voulez, revenons à d'Artagnan. . . . 

Adrienne. — Je veux bien. 

Briqueville, se renfonçant dans son fauteuil, — Là. . . . 
{A demi-voix,) "Resté seul avec madame Bonacieux ..." 10 

Adrienne, reprenant. — "D'Artagnan resté seul avec ma- 
dame Bonacieux, se retourna vers elle. La pauvre femme 
était renversée dans un fauteuil ..." {Entre madame Le- 
breton par le fond, ) 



SCÈNE V 
BRIQUEVILLE, ADRIENNE, MADAME LEBRETON 

Madame Lebreton. — Monsieur ... 15 

Briqueville. — Hein.^ quoi . . . qu'est-ce que c'est? 

Madame Lebreton. — Il y a là quelqu'un . . . 

Briqueville. — Qui ça quelqu'un . . . 

Madame Lebreton. — Quelqu'un qui arrive de Paris. ... 

Briqueville. — De Paris? ... 20 

Madame Lebreton. — Oui, monsieur . . . 

Briqueville. — A qui en avez-vous avec ces airs mysté- 
rieux? . . . voyons, parlez ... il a un nom ce quelqu'un? 

Madame Lebreton. — Certainement il a un nom, mais . . . 

Briqueville, se levant, — J'aime à croire que ce n'est 25 
pas? . . . 

Madame Lebreton. — Eh bien si, justement c'est . . . 

Briqueville. — Noël! . . . 
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Madame Lebreton. — Oui, monsieur; c'est monsieur 
Noël, votre neveu; il est là . . . 

Briqueville. — Il est là? . . . 

Madame Lebreton. — Oui, et il attend. . . . 
S Briqueville, allant à madame Lebreton. — Eh bien, dites- 
lui de ne pas attendre davantage et de s'en retourner par 
le premier train. Dites-lui cela de ma part, et faites en 
sorte que Ton ne me dérange plus. (// retourne vers son 
fauteuil en passant derrière la chaise d^Adrienne. Madame 
10 Lebreton reste au fond près de la porte. A Adrienne.) Re- 
prenons. Voulez-vous ? 

Adrienne. — Non ; vous seriez maintenant incapable 
d'écouter, et je serais, moi, incapable de lire. . . . 

Briqueville. — Ah ! 
iS ABRiENNEy fermant le livre. — Tout à fait incapable. . . . 
{^Elle se lève.) 

Briqueville. — Qu'est-ce que cela veut dire.^ . . . vous 
prenez son parti contre moi. . . . 

Adrienne, descendant en scène. — Pas du tout . . . pas du 

20 tout ... je ne prends pas du tout ... je vous demande par- 

• don, je sens bien que je n'aurais dû rien dire . . . mais, en 

vous entendant chasser ainsi, avec des paroles si dures, un 

neveu, votre seul parent, que vous avouez vous-même avoir 

si tendrement aimé, il ne doit pas vous paraître extraordi- 

25 naire que, malgré moi . . . Encore une fois, monsieur, je 

vous demande pardon, je vous demande bien pardon . . . 

Briqueville, venant à Adrienne. — A quoi bon le rece- 
voir, puisque je suis décidé à ne pas faire ce qu'il vient me 
demander ? ... il ne me poursuivrait pas de la sorte, s'il 
30 savait combien cela est inutile. {Madame Lebreton^ pen- 
dant ces répliques, passe à gauche et va s^ appuyer sur le dos- 
sier du fauteuil de Briqueville.) 

Adrienne. — Il a tort, mais peut-être croit-il avoir à vous 
j ^çg raisons qui pourraient . . . 
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Briqueville. — Des raisons! . . . après ce que je vous ai 
dit, vous admettez, vous, qu'il puisse y avoir des raisons ? . . . 

Adrienne. — Pas moi, mais lui. . . . 

Briqueville. — Nous étions si tranquilles ... si heureux 
. . . vous voilà triste maintenant ... et moi je suis tout ... 5 
si je le recevais, ce serait pour en finir une bonne fois, pour 
lui ôter toute envie de revenir et pour le prier de ne plus 
me tourmenter ainsi. . . . 

Adrienne, tristement — Recevez-le donc pour cela. . . . 

Briqueville. — Vous le voulez alors? ... 10 

Adrienne. — Moi . . . mais je n*ai pas à vouloir. . . . 

Briqueville. — Dites-moi que vous le voulez et, à cause 
de vous, je le recevrai. 

Adrienne. — A cause de moi? 

Briqueville. — Vous le voulez ? 15 

Adrienne. — Je vous en prie. . . . 

Briqueville. — Dites que vous le voulez? 

Adrienne. — Je ne puis vraiment pas . . . n'est-ce pas, 
ma tante ? . . . 

Madame Lebreton, descendant en scène et venant à Brique- 20 
ville, — Eh, dis-le donc, ma nièce ... je le dirais tout de 
suite, moi, si cela devait produire le même effet . . . 

Briqueville, à madame Lebreton, — Ça ne produirait pas 
le même effet. {A Adrienne.) Eh bien? . . . 

Adrienne. — Eh bien, soit ... je le veux. ... 25 

Briqueville. — Il suffit. {A madame Lebreton. ) Dites- 
lui de venir. . . . 

Madame Lebreton. — Que de façons, mon Dieu, pour 
faire une chose dont vous mourez d'envie. . . . {Elle sort 
par le fond.) 30 

Briqueville. — Quant à cela non, par exemple . . . votre 
tante se trompe ... je ne l'ai fait que parce que vous me 
l'avez demandé: et, à dire le vrai, j'aimerais tout autant 



l6 L'ÉTÉ DE LA SAINT-MARTIN 

que vous m'eussiez demandé autre chose. {Entrent Noël et 
madame Lehreton par le fond.) 



SCÈNE VI 

ADRIENNE, BRIQUEVILLE, NOËL/MADAME LEBRETON 

Noël. — Mon cher oncle . . . 

Briqueville, s* en allant à gauche. — Je vous souhaite le 
5 bonjour, monsieur. . . . 

Madame Lebreton, à Noël^ montrant Adrienne. — C'est 
ma nièce, monsieur Noël, ma petite Adrienne. 

Noël. — La fille de votre frère, de votre frère qui était 
horloger ... 
10 Madame Lebreton. — Oui ... et qui est allé s'établir . . . 

Noël. — En Amérique ... 

Madame Lebreton. — Eh oui . . , (A Briqueville.) Vous 
voyez, lui, il connaît très bien. {A Noël.) Elle est gen- 
tille, pas vrai ... 
15 Noël. — Certainement, ma bonne madame Lebreton, 
certainement. (^Adrienne a parlé bas à madame Lebreton.) 

Madame Lebreton. — Tiens, c'est juste, je n'y pensais 
pas. . . . Vous êtes parti de Paris ce matin, monsieur Noël ; 
ma nièce me dit de vous demander si vous avez déjeuné 
20 pendant la route. 

Noël. — Non, je n'ai pas . . . {^Mouvement d* impatience de 
Briqueville.) mais ça ne fait rien. . . . 

Madame Lebreton. — Comment ça ne fait rien ... ça 
fait beaucoup, au contraire ... je m'en vais vous faire ap- 
25 porter une aile de volaille. 

Briqueville. — Ah çà, mais . . . 

Madame Lebreton, imitant Adrienne. — Je le veux. . . . 
{A Adrienne. ) Viens-tu, ma nièce ? {Elle sort par le fond. ) 
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Adrienne. — Je viens, ma tante. {Saluant Noè'L) 
Monsieur. 

Noël, saluant — Mademoiselle. {Adrienne sort égale- 
ment par le fond,) 
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NOËL, BRIQUEVILLE, puis MADAME LEBRETON 

Briqueville. — Eh bien, monsieur ? . . . 5 

Noël. — Eh bien, . . . mon oncle, il s'agit de cette chasse . . . 

Briqueville. — Hein ? 

Noël. — Il s'agit de cette chasse que nous avons louée 
tous les deux. . . . 

Briqueville. — Ah ! c'est de cela qu'il s'agit ? 10 

Noël. — Oui, j'ai reçu les réclamations des voisins pour 
les dégâts . . . vous savez, ils ont la mauvaise habitude de 
réclamer, les voisins ... 

Briqueville. — Eh bien, il faut payer. . . . 

Noël. — Certainement, il faut payer, mais c'est que, cette 15 
année, les réclamations m'ont paru un peu exagérées; d'or- 
dinaire nous en étions quittes pour deux ou trois mille 
francs; cette fois-ci on nous en réclame quatorze mille. 

Briqueville. — Eh bien, il faut vérifier. 

Noël. — Certainement, il faut — 20 

{Entre par la gauche madame Lehreton avec un domestique 
portant le déjeuner; il y a sur le plateau une bouteille de vin 
couchée dans un petit panier; le domestique dépose le plateau 
sur la table et sort immédiatement par la gauche,) 

Madame Lebreton. — Voici votre déjeuner, monsieur 25 
Noël. {Elle arrange P assiette, le verre, la bouteille, etc) 
Là ... et quant au dessert vous en aurez, j'ai dit à ma nièce 
que vous aimiez les fraises; elle est allée, elle-même, vous 
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en cueillir dans le jardin. . . . {^Noël est allé déposer son 
chapeau sur une chaise au fond à droite,^ 

Briqueville, inquiet — Dans le jardin, en plein soleil! 
... au risque d'attraper ... 
5 Noël, également inquiet, — Elle a eu tort. 

Madame Lebreton. — N'ayez pas peur, elle s'est mis sur 
la tête un grand chapeau de paille ... un grand, grand 
chapeau . . . 

Briqueville et Noël, se rapprochant en même temps de 
10 la table, {Ensemble,) A la bonne heure. 

(// se trouvent nez à nez, chacun d^un côté de la table. 
Moment de silence, Noël s'assied à la table. Madame 
Lebretony avec des précautions infinies, verse du vin dans le 
verre de Noël,) 
i5 Madame Lebreton, à Noël, — Elle est gentille, n'est-ce 
pas, ma nièce? 

(^Elle sort, Briqueville s* approche de la table et, pendant 
que Noél commence à déjeuner, Briqueville regarde la bouteille, 
soulève le panier , . . C^est de son meilleur vin, , , , Regard 
20 furieux jeté vers la porte par laquelle est sortie madame 
Lebreton, Briqueville redescend en scène, en passant derrière 
Noël, 

Noël. — Vous aviez parfaitement raison, mon oncle, il 
faut vérifier. . . mais pour vérifier j'avais besoin du bail, j'a- 
25 vais surtout besoin du périmètre de la chasse qui était an- 
nexé au bail. ... J'ai cherché ces papiers et, ne les ayant pas 
trouvés chez moi, j'ai pensé qu'ils devaient être chez vous. 

Briqueville. — Cela est possible ... je crois en effet les 
avoir, et je te les ferai donner. . . . C'est tout ce que tu as 
30 à me dire? 

Noël, cessant de déjeuner, mais restant assis, — - Non, mon 
oncle, ce n'est pas tout. 

Briqueville. — Ah ! 
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Noël. — J*ai à vous dire encore que vous n'êtes pas juste 
et que vous avez tort de m'en vouloir autant, car, après 
tout, c'est un peu de votre faute Ce qui est arrivé. . . . 

Briqueville. — De ma faute ? . . . 

Noël. — Eh oui, si vous n'aviez pas, vous, pensé à me 5 
faire faire le premier mariage, jamais sans doute je n'aurais, 
moi, pensé à faire le second. . . . 

Briqueville. — Es-tu venu chez moi pour te moquer ? . . . 

No£u — Non mon oncle, non, je vous assure. ... Je 
vous dis les choses comme elles sont. . . . J'étais tout à fait 10 
décidé à épouser la personne que vous aviez choisie pour 
moi. . . . C'a été ça le malheur . . . car si je n'y avais pas 
été décidé, je ne me serais pas occupé des quelques change- 
ments qu'il était indispensable de faire subir à mon ameu- 
blement de garçon, et si je ne m'étais pas occupé de ces 15 
quelques changements, l'idée ne me serait pas venue d'entrer 
chez un tapissier. . . . 

Briqueville, ironique» — Un tapissier ! . . . 

Nëol. — Naturellement, puisqu'il s'agissait de. . . . 

Briqueville, passant à gauche. — Un petit tapissier ! ... 20 

Noël, toujours assis, — Ce n'était pas un tapissier con- 
sidérable, mais il avait de belles choses. ... Je vis chez 
lui une étoffe qui me parut jolie, et entrai dans son ma- 
gasin. 

Briqueville, allant tomber sur son fauteuil, — Dans sa 2S 
boutique ! 

Noël. — Dans sa boutique, si vous aimez mieux ... et 
de sa boutique, je passai dans son arrière-boutique pour re- 
garder un meuble dont il m'avait parlé. . . . {^Rapprochant 
sa chaise du fauteuil de Briqueville,^ J'y étais depuis cinq 30 
minutes dans l'arrière-boutique, quand une petite porte 
s'ouvrit, et elle entra. . . . 

Briqueville. — Elle ? 
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Noël. — Oui, elle ! {Entre par le fond Adrienne avec un 
grand chapeau de paille; elle apporte des fraises dans un petit 
panier,) 



SCÈNE VIII 

Les Mêmes, ADRIENNE 

Adrienne. — J'apporte les fraises, mais il faudra un peu 
S attendre. {Elle dépose son panier de fraises sur la petite 
table de droite ; elle ôte son chapeau de paille^ puis^ après 
avoir un peu relevé ses manches^ elle se met à éplucher ses 
fraises et à les arranger sur une assiette^ sans avoir Pair de 
prendre garde à Briqueville et à Noël, ) 
10 Noël. — Elle entra ... et dès qu'elle eut paru, je sentis 
naître dans mon âme une inquiétude, un désir constant, 
irrésistible de la voir, de l'entendre, de me trouver auprès 
d'elle, de lui parler, de me rendre agréable à ses yeux, 
de. ... 
15 Briqueville. — Tudieu, quel coup de foudre ! . . . 
Noël. — Elle était si jolie. 

Briqueville, bas en montrant Adrienne, — Tu vas me 
faire croire peut-être qu'elle était mieux que. . . . 

Noël, regardant Adrienne ; un temps, — Mieux, non. . . . 
20 Je ne veux pas mentir . . . elle n'était pas mieux. . . . 

Briqueville. — Ni même aussi bien, j'en suis sûr ? . . . 
Noël. — Ah ! si, par exemple, elle était tout aussi bien, 
je vous assure. {Briqueville^ sans prêter aucune attention 
aux paroles de Noël^ continue à regarder Adrienne qui con- 
25 tinue à arranger ses fraises, ) Elle a un sourire, voyez-vous, 
mon oncle, un sourire tout rempli de malice et en même 
temps tout rempli de bonté. . . . C'est très rare cela. . . . 
Je défierais l'homme le plus insensible de voir ce sourire, et 
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de ne pas en devenir tout de suite amoureux. . . . Ses 
moindres mouvements ont de la grâce ; il y a dans toute sa 
personne un charme auquel il est impossible de résister. . . . 
Il est vrai que je n'essayai guère, et je m'avouai vaincu, 
dès l'instant oîi elle se montra. A peine cependant, le jour s 
de notre première rencontre, lui adressai-je quelques paroles, 
mais je revins, je la revis, et chaque fois elle me parut plus 
belle et plus digne d'être adorée. ... Il n'y eut plus alors 
pour moi d'autre joie que de l'aimer, d'autre terreur que de 
ne pas être aimé d'elle. ... Je lui en parlai . . . devant son lo 
père, elle me répondit et je tombai à ses pieds. . . . Jusque- 
là l'idée d'épouser une personne pour laquelle je ne me sen- 
tais pas d'amour m'avait paru toute simple, et la plus 
ordinaire du monde; le jour oh j'aimai, cette idée qui 
m'avait paru toute simple me parut monstrueuse, je brisai 15 
ce mariage auquel vous aviez pensé pour moi, je rompis 
avec cette famille dans laquelle j'avais été sur le point 
d'entrer, je rompis brusquement, brutalement, reprenant 
ma parole. ... Je me rendis bien compte de l'énormité de 
ma conduite, de la colère dans laquelle j'allais vous mettre 20 
et de la peine que j'allais vous causer, mais il me semblait 
que la femme que j'épousais n'aurait qu'à se montrer pour 
que tout le monde me pardonnât, qu'elle n'aurait qu'à vous 
dire un mot pour que votre tendresse me fût rendue. . . . 
C'était là ma seule excuse que j'invoquai, jamais je ne vous 25 
dis autre chose que ce que je viens vous dire aujourd'hui. 
. . . Consentez à la voir ... je ne vous demande que cela. 
. . . Consentez à la voir ! le voulez-vous ? . . . 

Briqueville. — Non, je ne la verrai pas. . . . 

Noël. — Mon oncle . . . {Adrûnne^ son assiette de fraises 3® 
à la main^ s* approche très lentement de la table, ) 

Briqueville, se levant, — Je ne la verrai pas. Je te 
demande pardon, mon garçon, je n'ai pas très bien écouté 
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tout ce que tu m'as dit . . . j'aurais écouté que tu n'y aurais 
pas gagné grand'chose; mon parti était pris. Tu m'as 
cruellement offensé. Tu as offensé plus cruellement encore 
des gens que j'aimais ... et la femme qu'il t'a plu de 
5 choisir, a été de moitié dans l'offense. Jamais je ne par- 
donnerai ... ni à elle ni à toi. . . . 

Noël. — C'est votre dernier mot, mon oncle ? 

Briqueville. — Oui, c'est mon dernier mot. 

Adrien NE, gui est arrivée tout près de la table, — Voici 
10 vos fraises, monsieur Noël. 

Noël. — Merci, ma pauvre enfant, mais je ne suis guère 
en train, je crains de ne pas faire grand honneur ... 

Adrienne. — Bah! mangez-les toujours. 

Briqueville, avec un peu d* impatience, — Allons. C'est 
iS bien ! il les mangera, ou il ne les mangera pas. {Adrienne 
s* en va à droite reprendre son chapeau et son panier, A Noël, ) 
Nous nous sommes dit, je crois, tout ce que nous avions à 
nous dire . . . cette histoire de réclamations pour la chasse, 
ce n'était qu'un prétexte, je suppose ! 
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Briqueville. — Ah ! je vais alors te faire donner les 
papiers. {Allant vers Adrienne qui allait sortir,) Je vous 
en prie, ayez la bonté de m'envoyer votre tante. . . . 

Adrienne. — Oui, monsieur . . . oui ... je vais vous 
25 l'envoyer. 

{Elle sort par le fond, — Moment de silence, — Briqueville 
regarde Adrienne qui s'éloigne, — Noël^ du bout des doigts^ 
machinalement^ prend quelques fraises dans V assiette,) 
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SCÈNE IX 
BRIQUEVILLE, NOËL 

Noël. — Il y a longtemps qu'elle est ici, la nièce de ma- 
dame Lebreton ? . . . 

Briqueville. — Il y a quinze jours. . . . 

NoÊL. — C'est une charmante personne . . . 

Briqueville. — Assurément. 5 

NoÊL. — Gracieuse autant que Ton peut l'être . . . aima- 
ble . . . 

Briqueville. — Tout à fait aimable. 

Noël. — Je ne l'ai vue que pendant peu d'instants, mais 
elle m'a semblé fort au-dessus de son état. ... ic 

Briqueville, s* animant — Je crois bien qu'elle est au- 
dessus ... il n'y a pas dans le monde de rang qu'elle ne 
pût tenir et bien des filles de duchesse seraient heureuses 
de lui ressembler ... 

Noël, souriant — Je pense tout comme vous. ... 15 

Briqueville. — Tu penserais autrement que ça n'y chan- 
gerait rien. ... 

Noël, se levant et allant à Briqueville, — Et malgré cela, 
selon vous, si un honnête homme devenait amoureux d'elle, 
il aurait tort de l'épouser parce qu'elle est la fille d'un 20 
horloger . . . 

Briqueville. — Ah ! nous y revenons ! 

Noël. — Non, mon oncle, non . . . pas du tout . . . 

Briqueville. — Mais pourquoi ne vient-elle pas, cette 
madame Lebreton ? . . . {Il va tirer à droite un cordon de 25 
sonnette; puis revenant brusquement à Noël,) Ce n'est pas 
la même chose d'abord, un horloger n'est pas . . . 

Entre madame Lebreton par la gauche. Elle est suivie 
du domestique qui débarrasse la table et emporte le plateau,) 
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SCÈNE X 
NOËL, BRIQUEVILLE, MADAME LEBRETON 

Briqueville. — Vous voilà à la fin . . . vous avez la clef 
du secrétaire qui est dans ma chambre, du grand secré- 
taire ? 

Madame Lebreton. — Oui, monsieur . . . 
S Briqueville. — Donnez-la lui. {Pendant que madame 
Lebreton cherche la clef et la donne à Noël,) Que faisiez- 
vous donc, il y a un quart d'heure que je vous attends ? 

Madame Lebreton. — Pardonnez-moi, monsieur, c'est 
que pendant que ma nièce était ici avec vous, on a apporté 
10 une lettre pour elle. 

{Elle remet la clef à Noël qui se dirige lentement vers la 
porte de droite,, ) 

Briqueville. — Une lettre . . . 

Madame Lebreton. — Oui, monsieur . . . ma nièce est 
iS obligée de partir, de partir tout de suite . . . Vous com- 
prenez quand elle m'a annoncé cela . . . 
Briqueville. — Partir ! . . . 

Madame Lebreton. — Oui, monsieur, ... et tout de 
suite encore, 
ao Briqueville. — Partir!... {A Noël,) Eh bien, qu'est- 
ce que tu fais là, toi ? . . . {Le poussant presque dehors,) 
Tu as la clef du secrétaire ... au premier, chez moi, dans 
le tiroir de gauche ... tu trouveras le bail, tu trouveras 
tout ce qu'il te faudra ... 
25 NoÊL. — C'est bien, mon oncle, c'est bien! ... (// sort 
par la droite,) 
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SCÈNE XI 
BRIQUEVILLE, MADAME LEBRETON 

Briqueville. — ne se contenant plus, — Venez un peu ici, 
vous . . . qu'est-ce que vous avez dit ?.. . 

Madame Lebreton. — Monsieur ! . . . . 

Briqueville. — Qu'est-ce que vous avez dit ?.. . 

Madame Lebreton. — Que ma nièce allait partir ... 5 

Briqueville. — Et pourquoi partir ? . . . pourquoi ? 

Madame Lebreton. — Mais parce que . . . cette famille 
américaine avec laquelle Adrienne est venue en France . . . 
vous savez ... eh bien . . . cette famille est sur le point de 
retourner dans son pays . . . alors ma nièce est bien obli- 10 
gée ... si elle tient à conserver sa place ... il y a quinze 
jours déjà qu'elle est ici . . . elle n'eût sans doute pas de- 
mandé mieux que d'y rester plus longtemps, mais c'est im- 
possible . . . puisque cette famille américaine . . . 

Briqueville. — Elle s'en va comme cela, sans me dire un 15 
mot. . . 

Madame Lebreton. — Oh ! que non, monsieur, elle m'a 
dit qu'elle viendrait tout à l'heure vous adresser ses 
adieux ... 

Briqueville, éperdu^ presque fou, — Je n'ai que faire de 20 
ses adieux ! elle ne partira pas ! 

Madame Lebreton, effrayée. — Monsieur. . . . 

Briqueville. — Elle ne partira pas, je vous dis, parce 
que je ne veux pas qu'elle parte, parce que je le défends I . . . 

Madame Lebreton. — Monsieur ... au nom du ciel ... 25 
qu'est-ce que vous avez ? 

Briqueville. — Ce que j'ai ? 

Madame Lebreton. — Oui . . . 

Briqveville, parvenant à se calmer, — Ce n'est rien . . . 
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je VOUS demande pardon . . . votre nièce doit partir . . . c'est 
bien, elle partira. (// descend à gauche.) 

Madame Lebreton. — Mais ? 

Briqueville, à part, — Le diable m'emporte, qu'est-ce 
S qui vient donc de m'arriver, à moi ? (En souriant.) Ah I 
femmes ! femmes ! on a beau avoir des cheveux blancs . . . 
on a beau croire . . . qu'on est vieux . . . qu'on a fini ... il 
suffit de la première fillette ... (^Se mettant la main sur la 
poitrine.) Je prenais cela pour de l'affection, moi, et pas 
10 du tout . . . c'était bel et bien en train de devenir . . . Voyez 
un peu, si seulement cette petite était restée ici huit jours 
de plus . . . heureusement elle va s'en aller . . . qu'elle parte, 
madame Lebreton, qu'elle parte ; je ne m'oppose pas du 
tout à son départ ! {Entre Adrienne par le fond.) 



SCÈNE XII 

Les mêmes, ADRIENNE 

15 Briqueville. — Votre tante vient de m'annoncer que 
vous étiez obligée de nous quitter aujourd'hui même. . . . 
Adrienne. — Hélas ! oui, monsieur. . . . 
Briqueville. — Par quel train partez vous ? 
Adrienne. — Par le train de quatre heures. 
20 Briqueville. — Madame Lebreton, vous direz que l'on 
attèle pour trois heures, et vous ferez placer les bagages de 
votre nièce . . . 

Madame Lebreton. — Oui, monsieur. {Elle sort par le 

fond.) 
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SCÈNE XIII 

BRIQUEVILLE, ADRIENNE 

Adrienne, après un temps assez long, — Je n'ai pas voulu 
quitter cette maison sans vous remercier de toutes les 
bontés que vous avez eues pour moi, sans vous dire à quel 
point je suis fâchée de partir ... 

Briqueville. — A quel point vous êtes fâchée ? S 

Adrienne. — Oui . . . 

Briqueville. — Je vous suis obligé . . . croyez que moi 
aussi ... de mon côté . . . certainement . . . Vous arrive- 
rez ce soir à Paris à dix heures ? . . . 

Adrienne. — A dix heures, dix heures et demie. ... 10 

Briqueville. — Et vous remonterez presque aussitôt en 
chemin de fer, pour aller vous embarquer ? 

Adrienne. — Je ne sais pas. . . . 

Briqueville. — C'est probable, puisque dans cette lettre 
que vous avez reçue on vous recommande de partir d'ici i5 
tout de suite . . . n'est-ce pas ? on vous recommande de 
partir tout de suite ? . . . 

Adrienne. — Assurément, sans cela . . . 

Briqueville. — Sans cela ? . . . 

Adrienne. — Je ne serais certes pas partie ... 20 

Briqueville. — Ah ! 

Adrienne. — J'étais si bien ici . . . je m'y plaisais tant . . . 

Briqueville. — Ah ! 

Adrienne. — On y était si bon pour moi, si doux, si affec- 
tueux; et j'aimais tant les personnes qui m'entourjaient. ... 25 

Briqueville. — Votre tante ? . . . 

Adrienne, un peu étonnée. — Ma tante. . . 

Briqueville. — Vous parliez des personnes qui vous 
aimaient et que vous aimiez . . . alors moi je vous dis. . . 
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Adrienne. — Ah! oui, sans doute, j'aimais bien ma 
tante, mais vous aussi, je vous aimais bien. . . 
Briqueville, se défendant — Hé ? . . . 
Adrienne. — Si je vous offense en disant cela, je vous 

5 demande pardon, je le dis parce que c'est la pure vérité 

Briqueville. — Vraiment, Adrienne . . . pendant ces 
quinze jours que nous venons de passer l'un près de l'autre, 
vous étiez arrivée à avoir pour moi un peu d'affection. . . 
Adrienne. — Un peu d'affection. . . 
lo Briqueville. — Oui. . . 

Adrienne. — Je crois bien que j'étais arrivée à avoir . . . 
à ce point qu'on eût dit que cette affection avait commencé 
bien avant le moment oU je vous ai vu ... et que, depuis 
longtemps déjà, quelqu'un m'avait habituée à vous aimer. . . . 
15 C'est pour cela que je suis triste et que j'ai presque envie 
de pleurer . . . j'avais fini par oublier que, d'un moment à 
l'autre, je serais forcée de partir . . . quand on se trouve 
bien quelque part, vous savez ... il me semblait que cela 
devait durer toujours, et que notre existence, à tous les 
20 deux, continuerait à s'écouler ainsi, {Elle se rapproche de la 
table, ) vous dans votre fauteuil et moi à côté de vous, regar- 
dant si rien ne vous manquait, {Avec émotion,) et vous 
lisant les romans d'Alexandre Dumas. . . 

Briqueville, également très ému, — Les trois Mousque- 
25 tairesl 

Adrienne, même jeu, — Après celui-là je vous en aurais 
lu un autre ... il y en a encore beaucoup ? 
Briqueville, même jeu, — Énormément 
Adrienne, même jeu, — Je comptais vous les lire tous, et 
30 recommencer quand j'aurais eu fini; mais pas du tout . . . 
au lieu de cela, une lettre est venue, on m'attend, et il 
faut. . . . 

Briqueville. — Ah 1 
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Adrienne. — Ah ! 

Briqueville, de plus en plus émuj mais finissant par 
vaincre son émotion. — Je vous regretterai bien moi aus- 

OX • • • f 

Adrienne, vivement — Quant à cela, je le crois, j'en 5 
suis sûre. . . . Qu'allez-vous devenir quand je ne serai plus 
là . . . quand vous n'aurez plus autour de vous une fem- 
me? . . . 

Briqueville. — J'ai votre tante . . . 

Adrienne. — Ahl oui, ma tante ... je sais bien ... 10 
mais ce n'est pas la même chose . . . 

Briqueville. — Non ... 

Adrienne. — Je voulais dire une jeune femme . . . parce 
qu'enfin une jeune femme c'est toujours plus . . . 

Briqueville. — Oui. 15 

Adrienne. — Si encore ... je ne sais pas moi ... si 
encore vous deviez un jour pardonner . . . 

Briqueville. — Pardonner? 

Adrienne. — Oui ... à votre neveu. 

Briqueville, avec colère. — Ne me parlez pas de mon ao 
neveu. . . . 

Adrienne. — Sa femme est une jeune femme . . . elle 
viendrait ici, et alors . . . 

Briqueville. — Ne me parlez pas de sa femme. Elle ici ! 
Chez moil si elle osait y venir, je la. . . 25 

(^Mouvement très violenta II prend le livre et le jette avec 
fureur sur la table.) 

Adrienne. — Ah ! {Elle fait quelques pas vers la porte. ) 

Briqueville. — Eh bien . . . oU allez-vous? . . . 

Adrienne, au fond de la scène^près de la porte. — Je m'en 30 
vais ... je pars. . . 

Briqueville, après un temps. — Pourquoi partir? 

Adrienne, redescendant vers Briqueville. — Hein ? 
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Briqueville. — Pourquoi partir, je vous dis? . . . 

Adrienne. — Le moyen de faire autrement ? 

Briqueville. — Il est bien simple le moyen : vous prenez 

une plume, de Pencre, une feuille de papier, (// va prendre 

5 tout cela sur le petit guéridon de gauche^ P apporte sur la table 

du milieu et tend la plume à Adrienne, ) et vous répondez à 

cette famille américaine que vous ne partez pas. . . . 

Adrienne, allant très lentement s* asseoir à la table, — C'est 
on ne peut plus simple. 
10 Briqueville, il passe à droite — On ne peut plus simple. 

Adrienne. — Et après? 
' Briqueville. — Après? 

Adrienne. — Oui. . . . 

Briqueville. — Eh bien, après, vous resterez icL 
1$ Adrienne. — Et qu'est-ce que je ferai ici? . . . 

Briqueville. — Ce que vous y faites depuis quinze 
jours. . . 

Adrienne. — Vous dans le fauteuil, moi près du fauteuil ? 

Briqueville. — Oui. 
20 Adrienne, se levant et descendant en scène, — Hum! 

Briqueville, /rifjjo»/. — Mais tout à l'heure vous disiez. . . 

Adrienne, sérieuse, — Je disais tout à l'heure que j'avais, 
pendant un instant, oublié qu'une telle existence était im- 
possible . . . elle l'est en effet. . . 
25 Briqueville. — Pourquoi impossible? . . . pourquoi? 

Adrienne. — Mais . . . parce que. . . 

Briqueville. — Parce que, quoi? qu'est-ce qu'elle vous 
donnait, {Avec colère.) votre famille américaine? ... je vous 
donnerai le double, moi ... je vous donnerai le triple; je 
30 vous donnerai ce que vous voudrez. . . 

Adrienne, riant, — Toujours pour vous lire ? 

Briqueville. — Eh oui. . . 

Adrienne. — La place ne serait pas mauvaise . . . elle 



SCÈNE XIII 31 

n'aurait qu'un tout petit défaut qui serait d'être légèrement 
compromettante. 

Briqueville. — Oh !.. . 

Adrienne. — Vraiment, vous ne trouvez pas qu'elle serait 
un peu ? . . . 5 

Briqueville. — A l'âge que j'aL . . 

Adrienne, ^«iwtf^/. — Mais! . . . Non . . . vous avez beau 
dire . . . une jeune personne . . . comme ça, près de vous qui 
êtes seul. {Sérieuse,) Ah! si vous n'étiez pas seul. . . 

Briqueville. — Si je n'étais pas. . . 10 

Adrienne. — Sans doute ... ah! si vous aviez avec vous 
des parents . . . des parents mariés . . . vôtre neveu, par ex- 
emple, avec sa femme . . . alors je pourrais très-bien. . . 

Briqueville. — Encore une fois ne me parlez pas de. . . 
C'est lui qui nous a porté malheur. . . cette lettre qui vous 15 
force à partir, qui vous éloigne de moi . . . elle est arrivée 
en même temps que lui, cette lettre. {Mouvement d* Adri- 
enne,) Ce n'est pas sa faute, soit, mais je lui en veux tout 
autant que si c'était sa faute. . . 

Adrienne. — Cependant ... si je vous disais. . . ao 

Briqueville, P arrêtant — Je vous en prie. {Silence.) 

Adrienne, très émue. — Il faut donc que je parte, car 
c'était là la seule manière ... et vous ne voulez pas ... je 
ne sais ce qui arrivera plus tard . . . j'espère encore ... mais 
ce qui est sûr, c'est que pour le moment, il faut. . . {Petite 25 
crise de larmes.) et j'en suis bien fâchée, vraiment bien fâchée. 
{Elle va tomber assise près de la table.) 

Briqueville, bouleversé. — Adrienne ! 

Adrienne, se remettant — Je vous demande pardon . . . 
là . . . c'est fini. . . . {En souriant.) Vous voyez, c'est fini, 30 
je ne pleure plus. 

Briqueville. — Adrienne. . . 

Adrienne, elle se lève. — Monsieur. . . 
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Briqueville. — C'est bien vrai, n'est-ce pas ? s'il y avait 
un moyen . . . pas celui dont je parlais tout à l'heure, mais 
un autre ... un bon . . . c'est bien vrai que vous consen- 
tiriez à ne pas partir ... et que vous resteriez ici . . . près 
5 de moi . . . toujours ... et que vous seriez heureuse d'y 
rester ? . . . 

Adrienne, avec élan, — Oh ! oui, c'est vrai ... je vous 
le dis du plus profond de mon cœur. . . . 

Briqueville. — C'est bien, vous ne partirez pas! 
10 Adrienne. — Je ne ?.. . 

Briqueville. — Non, vous ne partirez pas! . . . non! 
non! . . . 

Adrienne. — Mais . . . comment ? 

Briqueville. — Je l'ai trouvé, le moyen. . . . 
iS Adrienne. — Et c'est? . . . 

Briqueville. — De faire de vous ma femme 1 . . . 

Adrienne, suffoquée. — Ah I . . . . 

Briqueville. — C'est ce que je fais ... je m'en vais par- 
ler à. votre tante. . . . 
20 (^Entre Noël par la droite avec une liasse de papiers à la 
main,) 



SCÈNE XIV 

Les Mêmes, NOËL 

Briqueville. — Viens ici, toi . . . n'aie pas peur ... tu 
peux aller chercher ta femme, je la recevrai i^Lui sautant 
au cou,) et je l'embrasserai comme je t'embrasse. . . 
«5 Noël, abasourdi, — Mon oncle !.. . 

Briqueville. — C'est toi qui avais raison ... je le sens 
bien maintenant ! . . . Qu'est-ce que ça fait que l'on soit la 
fille d'un tapissier ... ou la fille d'un horloger? ... ça ne 
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fait rien du tout. ... Va chercher ta femme • . . qu'elle 
vienne . . . nous vivrons ici tous les quatre. . . 

Noël. — Tous les ... ? 

Briqueville. — Oui, tous les quatre. (A Adrienne qui 
commence seulement à se remettre.^ Je vais parler à votre s 
tante et je reviens, je reviens tout de suite. (// sort par le 
fond.) 
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ADRIENNE, NOËL 

Adrienne, répondant à un regard stupéfait de son mari, — 
Emmène moi . . . allons-nous-en d'ici. Emmène-moi tout 
de suite. ... lo 

Noël. — Que se passe-t-il, voyons ? 

Adrienne. — Il veut m'épouser. . . 

Noël. — Hein 1 . . . 

Adrienne. — Il veut m'épouser! . . . Voilà où notre 
belle idée nous a conduits 1 certainement, en lui annonçant 15 
mon départ, j'espérais bien un peu que ce départ lui cause- 
rait quelque chagrin et je comptais me servir de ce chagrin 
pour l'amener tout doucement à faire ce que nous voulions 
. . . mais est-ce que je pouvais supposer qu'au lieu de passer 
par le petit chemin que je lui avais tracé d'avance, il 20 
s'aviserait, lui? . . . Qu'est-ce donc que les hommes, mon 
Dieu, pour qu'on ne puisse pas être gentille avec eux et 
leur dire un peu qu'on les aime . . . sans qu'il leur vienne 
aussitôt une idée mauvaise ou une idée folle ? . . . 

Noël. — Tous les quatre . . . je ne comprenais pas pour- 25 
quoi il disait que nous allions vivre ici tous les quatre. 

Adrienne. — Tu comprends maintenant? 

Noël. — Oui. 
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Adrienne. — £mmène-moi, allons-nous-en/. . . 

Noël. — Nous en aller, nous en aller, nous ne pouvons 
pourtant pas nous en aller comme ça. . . . Est-ce qu'il ne 
vaudrait pas mieux ? . . . 

Adrienne. — Quoi ? 

Noël. — Aller trouver mon oncle et lui avouer tou^ 
bravement. 

Adrienne. — C'est une idée, en effet, mais comment 
prendra-t-il l'aveu? 
10 Noël. — Ça, par exemple, je n'en sais rien. . . . {Entre 
madame Lebreton^par le fond.) 



SCÈNE XVI 

Les Mêmes, MADAME LEBRETON 

Madame Lebreton, très agitée. — Ah ! monsieur Noël . . . 
ah ! mademoiselle ... ah ! madame, je veux dire. . . 

Noël et Adrienne. — Eh bien, madame Lebreton, eh 
xs bien? . . . 

Madame Lebreton. — Il vient de me. demander votre 
main! . . . 

Adrienne. — Nous savons ... et après ? 
Madame Lebreton. — Après ? il m'a mise à la porte. . . 
20 Noël. — Pour la lui avoir refusée ? . . . 

Madame Lebreton. — Non pas pour ça. . . 
Adrienne. — Pourquoi alors ? . . . 

Madame Lebreton. — Pour avoir été votre complice, 
comme il dit, pour lui avoir laissé croire pendant quinze 
25 jours que vous étiez ma nièce. 

Adrienne. — Mais, il sait donc que je ne la suis pas? 
Madame Lebreton. — Oui, il sait maintenant que vous 
êtes sa nièce à lui, la femme de son neveu. 
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Noël. — Il sait tout alors! . . . 

Madame Lebreton. — Absolument. 

Adrienne. — Et comment sait-il? 

Madame Lebreton. — Parce que je lui ai dit. . . 

Adrienne et Noël. — Ah 1 S 

Madame Lebreton. — Dame . . . écoutez donc . . . quand 
j'ai vu qu'il avait perdu la tête, lui, au point de venir me 
demander ... ça a commencé à me la faire perdre un peu, 
à moi aussi ... je ne savais plus trop ce que je répondais 
... il s'en est aperçu et s'est mis alors à me presser, à me lo 
bourrer de questions ... je me suis embrouillée de plus en 
plus . . . Pondichéry, Philadelphie, vous savez . . . j'ai battu 
la campagne tant et tant, qu'à la fin ne sachant plus com- 
ment en sortir, l'idée m'est venue que le meilleur moyen de 
nous tirer d'affaire, tous les trois, était de tout dire ... et 15 
j'ai tout dit. 

Noël. — Et quand vous avez eu tout dit ? 

Madame Lebreton. — Quand j'ai eu tout dit? 

Noël. — Oui. 

Madame Lebreton, en secouant la tête, — Je me suis aper- 20 
çue tout de suite que j'aurais beaucoup mieux fait de ne rien 
dire. 

Adrienne, à Noël, — Tu vois. 

Madame Lebreton. — Il est d'abord resté là tout pâle, 
tout tremblant de colère ... ne pouvant parler ... et puis, 2 S 
quand la parole lui est revenue . . . qu'ils partent . . . qu'ils 
sortent de chez moi . . . tout de suite . . . que jamais je ne 
les revoie . . . allez leur dire ... et quand ils seront partis, 
vous aussi vous partirez ... les malheureux, s'être ainsi 
joués de moil ... 30 

Adrienne. — Il a dit cela ? . . . 

Madame Lebreton. — Oui . . . 

Noël, à Adrienne, — Allons, viens, allons-nous en. . . {^' 
remonte un peu,) 
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Madame Lebreton. — Je voudrais vous retenir, monsieur 
Noël, . . . mais je n'ose pas . . . moi, vous comprenez, ça 
s'arrangera toujours . . . mais vous . . . j'aurais peur vrai- 
ment, s'il entrait, s'il vous trouvait ici. . . 
5 Noël. — N'ayez pas peur, nous partons. 

Adrienne, à madame Lebreton. — £t maintenant, com- 
ment est-il ? 

Madame Lebreton. — Pas bien, pas bien du tout, ce 
n'est pas votre faute, et vous l'avez fait le plus innocemment 
10 du monde . . . mais là, vrai . . . vous lui avez versé d'un vin 
un peu trop tort pour sa pauvre vieille tête! aussi, quand je 
l'ai vu dans cet état, au lieu de gronder ou de me moquer 
de lui — il le méritait bien pourtant — je n'ai pas pu y tenir, 
et je lui ai demandé pardon du mal que nous lui avions fait 
iS sans le savoir!. . . Qu'est-ce que vous voulez. . . C'était bête 
comme tout, de sa part, d'être malheureux, mais enfin, ça 
avait beau être bête ... il n'en était pas moins très mal- 
heureux. 

Noël, à Adrienne, — Tu avais raison tout à l'heure . . . 
20 allons-nous-en. . . . 

(^Mouvement de sortie de Noël et d^ Adrienne vers la porte 
du fond. Paraît Briqueville; Noël et Adrienne s* arrêtent,) 
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Les Mêmes, BRIQUEVILLE 

Briqueville regarde Adrienne et Noël pendant un instant^ 

puis il leur fait signe de s* éloigner^ de partir, 

as Noël. — Nous partons, mon oncle. Briqueville descend 

en scène^ va tomber sur la chaise à droite de la table, Adrienne 

et Noël reprennent leur mouvement de sortie^ madame Lebreton 

remonte du côté de la porte, , , Elle dit adieu à Adrienne, mais 



SCÈNE XVII 37 

celU'Ci^ au moment de sortir^ s*arrête et, redescendant rapide- 
menty vient se jeter aux genoux de Briqueville,) 

Adrienne. — Eh bien, oui, nous partirons . . . nous par- 
tirons tout à Pheure . . . mais avant je tiens à vous dire 
comment les choses se sont passées . . . vous verrez alors si 5 
nous sommes aussi coupables que vous croyez. . . . C'était 
lui . . . oui, lui qui sans cesse, me répétait que cela le dé- 
solait d'être fâché avec vous, que c'était vous qui l'aviez 
élevé, que vous étiez tout pour lui, et qu'il ne vivrait pas 
jusqu'au jour oh vous lui auriez pardonné. lo 

Noël. — C'est vrai, mon oncle! et j'ajoutais que vous 
aussi vous deviez être malheureux de ne plus m'avoir près 
de vous . . . {Mouvement de BriquevilleJ) Si fait! mon 
oncle, si fait . . . car je savais quelle afiPection vous aviez 
pour moi, et j'étais bien sûr que votre colère, si violente et 15 
si légitime qu'elle pût être, ne devait pas vous empêcher de 
m'aimer encore et de me regretter . . . quelquefois. 

Adrienne, toujours à genoux, — Nous avons cherché tous 
les deux, nous avons cherché s'il n'y aurait pas quelque 
moyen d'amener un rapprochement. . . . Comme j'étais, moi, 20 
l'obstacle et le principal motif de la querelle, la première 
chose était évidemment de me faire rentrer en grâce et de 
vous prouver qu'à tout prendre, je n'étais point aussi ... in- 
acceptable . . . que vous sembliez le croire . . . mais com- 
ment vous le prouver? puisque vous refusiez de me voir. ... 25 
C'est alors que l'idée nous est venue d'imaginer un petit 
roman et nous avons arrangé avec madame Lebreton cette 
histoire de nièce, (/r/ Briqueville se retourne d*un air furi- 
eux vers madame Lebreton, celle-ci recule de deux ou trois pas 
comme si elle avait très peur. ) Je suis arrivée ici chez vous 30 
... et, dût cela vous fâcher encore ... il faut que j'en con- 
vienne, j'y suis arrivée avec l'intention bien arrêtée de faire 
votre conquête. {^Briqueville la regarde.) Je n'ai rien 
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épargné pour cela ... je m'étais promis d'être bonne, douce, 
prévenante et je l'ai été . . . peut-être même ai-je été un peu 
coquette . . . c'est bien sans le vouloir, allez . . . j'avais tant 
envie de vous plaire. (£n souriant.) Je n'ai pas bien cal- 
5 culé la dose ... j'en ai trop mis. {Briqueville la regarde en- 
core ety sur les derniers motSy sourit malgré lui. Adrienne pro- 
fite de V instant pour se glisser presque dans les bras de Brique- 
ville, Celui-ci prend les deux mains d*Adrienne et P embrasse 
sur le front.) 
lo Briqueville, se levant^ à Noël. — Allons, viens, toi! 

Noël. — Bien vrai, mon oncle, bien vrai? 

Briquevillle. — Ai-je le droit de t'en vouloir mainte- 
nant, puisque moi-même ... et cependant. . . {Noël et Adri- 
enne empêchent Briqueville de continuer.) Mais tu avais 
1 5 raison, ton excuse était là. ( // montre le visage d^Adrienne. ) 
Et c'est là aussi que sera mon excuse, à moi. Si jamais le 
bruit se répand que j'ai été fou pendant une heure, et si l'on 
me le reproche, je dirai: regardez-la! 

Madame Lebreton. — Et moi, vous me renvoyez tou- 
2o jours. . . . 

Briqueville. — Je le devrais . . . m'avoir ainsi exposé 

A. ... 

Madame Lebreton, bas à Briqueville. — Bah! voua en 
reviendrez, n'ayez pas peur. C'est le soleil de la Saint- 
25 Martin; ça réchauffe, mais ça ne brûle pas. 

Adrienne, à Briqueville. — Et maintenant, asseyez-vous 
là dans votre fauteuil. '{Briqueville s^ as sied; à Noël.) Vous, 
là, près de votre oncle. . . (// s* assied sur une chaise der- 
rière la table entre Briqueville et Adrienne.) Et moi ici. {Elle 
30 se replace sur sa chaise et, ouvrant le livre.) D'Artagnan. . . . 

Briqueville, P interrompant. — Nous y revenons. 

Adrienne. — Vous êtes bien? {Madame Lebreton vient 
s^ accouder derrière le fauteuil cU Briqueville.) 
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Briqueville, se retrouvant dans son fauteuil comme au 
lever du rideau» — Oui, je suis bien. . . . 

Adrienne. — Je continue alors, et il faut espérer que 
cette fois. . . . (^Reprenant. ) «D'Artagnan resté seul avec 
madame Bonacieux, se retourna vers elle. La pauvre 5 
femme était renversée sur un fauteuil à demi évanouie. 
D'Artagnan l'examina d'un coup d'oeil rapide. . . . 

(^Le rideau doit tomber dès que commence la lecture^ et 
Adrienne litjusqu^à ce que le rideau soit tombé,) 
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PERSONNAGES 

HoRTENSE, jeune veuve 
Hector de Courvalin, substitut 
Peters Fougâsson, américain 
Frangine, servante 

La scène se passe à Paris, de nos jours 
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Un salon, chez Hortense, à Paris, 

SCÈNE PREMIÈRE 

HECTOR, HORTENSE 

Au lever du rideau, Hector dort béatement dans un fauteuil en face 
d'Hortense, qui lui fait la lecture 

HORTENSE, lisant 

** Poète, prends ton luth et me donne un baiser ; 

La fleur de Téglantier sent ses bourgeons ëclore ; e 

Le printemps naît ce soir ; les vents vont s'embraser ; 

Et la bergeronnete, en attendant l'aurore, 

Aux premiers buissons verts commence à se poser. 

Poète, prends ton luth . . . ." 

{^S^ arrêtant et regardant Hector.^ Tiens ! il dort ! {^Se le- lo 
vanty au public.) Je vous présente mon prétendu, Mon- 
sieur Hector de Courvalin, substitut au tribunal d'Orléans 
... il a demandé un congé de quinze jours pour venir me 
faire sa cour. {Le montrant.) Le voilà ! . . . il n*aime pas 
beaucoup les vers. 15 

f Hector, sans se réveiller, — Charmant ! . . . charmant ! 
HoRTENSE. — Il croit que je lis toujours .... Puisqu'il 
dort, parlons de ses défauts .... Il a . . . comment dirai- 
je ? . . . il a une infirmité .... oh! pas grave! . . . mais aga- 
çante I . . . il fourre dans toutes ses phrases des adverbes 20 
qui n'en finissent pas .... Hier, il en a développé un 
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d'une longueur . . . in-com-men-su-ra-ble-ment ! J'ai failli en 
sauter par la fenêtre ! 

( Hector, sans se réveiller, — Délicieux ! . . . délicieux P\ 
•*• • • 
5 HoRTENSE. — Oui. {Se tournant vers luù) 

Poète, prends ton luth . . . 
{Au public,) C'est du reste un excellent cœur, complai- 
sant, dévoué ... et d'un sommeil inaltérable Tout me 

porte à croire que nous nous marierons au printemps. . . . 
10 s'il fait beau. ... {Le regardant) Il serait peut-être temps 
de le réveiller. {Elle s* asseoit et frappe fortement le guéri- 
don avec son livre. Le bruit réveille Hector,) 
^ Hector. — Hein? . . . Comment, cousine, c'est déjà fini? 
HoRTENSE. — Oui, cousin .... Comment trouvez-vous 
15 la fin ? 

t Hector. — Superbe ! . . . vous lisez . . . adorablement! 
' Hortense, à part, — Un adverbe ! 
; Hector. — Et je vous écouterais . . . indéfiniment. 
Hortense. — à part, — Deux ! 
20 ( Hector. — Vous êtes une lectrice de premier ordre . . . 
incontestablement. 

Hortense. — Trois ! . . . avez-vous fini ? 
Hector. — Quoi ? 

Hortense. — Trois adverbes en trois phrases I . . . mais 
25 c'est une maladie, une éruption grammaticale I . . ; . 

I Hector. — C'est sans m'en apercevoir . . . une habitude 
du Palais .... Quand les idées ne viennent pas, nous pous- 
sons des adverbes, ça leur donne le temps d'arriver. Mais 
je vous promets de me surveiller .... Voyons, cousine, mon 
30 congé expire définitivement demain et il faut que je re- 
tourne absolument à Orléans ; vous ne me laisserez pas 
partir sans une espérance, vous savez si je vous aime éper- 
dûment. 
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HoRTENSE. — Vous ne vous doutez pas d'une chose, 
cousin, c'est que, pendant que vous poussez des adverbes, 
comme vous dites, il vous a poussé un rival. 
I Hector. — Un rival ! Qui ça ? 

HoRTENSE. — Ah I je ne le connais pas .... Voici la 5 
singulière lettre que j'ai reçue il y a trois jours : {lisant) 
" Madame, vous êtes veuve, moi aussi ; vous désirez vous 
remarier, moi aussi ; vous jouissez d'une excellente santé, 
moi aussi. Donc toutes les convenances se trouvent ré- 
unies. Je ne vous envoie pas ma photographie, elle est 10 
manquée . . . mais je suis prêt à me faire voir, quand vous 
le désirerez, me trouvant de passage à Paris pour deux 
jours encore. Réponse au Grand-Hôtel, chambre 124. 

Peters Fougasson, 

Américain, 47 ans." 15 

Hector. — C'est une mystification ! 

Hortense. — Une mystification qui persiste, car, hier 
j'ai reçu une seconde lettre. {Récitant de mémoire S) "Ma- 
dame, je suis étonné de n'avoir pas reçu de réponse à mon 
honorée du 27 . . ." 20 

Hector. — C'est un fou . . . sûrement . . . indubitable- 
ment. 

Horten.se, agacée. — Crrr ! 
AHector. — Quoi ? 
f Hortense. — Indubitablement. «S 

Hector. — Oh ! pardon ! il m'a échappé .... Donnez- 
moi cette lettre, j'ai justement un ami à la Préfecture de 
police qui est précisément au bureau des étrangers, et il 
nous renseignera surabondamment. 

Hortense. — Là . . . reposez-vous .... Vous venez d'en 30 
mettre trois sur la table I 

Hector, étonné. — Quoi ? 

Hortense. — Justement . . . précisément . . . surabonda- 
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ment . . . Écoutez, cousin, c'est plus fort que moi . . . jamais 
je ne pourrai vous épouser dans ces conditions-là. 
\ Hector. — Voyons, calmez-vous . . . c'est le dernier ou 
plutôt Pavant-dernier. 
5 HoRTENSE. — Vous en avez encore un qui vous gêne ? 
f Hector. — Oui. 
HoRTENSE. — Lequel ? 

^ Hector, /ut baisant la main, — Éternellement. 
HoRTENSE. — Celui-là, on vous le pardonne .... Partez 
10 vite ! 

Hector. — Je cours à la Préfecture et je vous^apporte^ 
les renseignements sur ce M. Fougasson .... A bientôt. 
{Il sort) ' • 

SCÈNE II 

HORTENSE puU FRANGINE 

Hortense, seule, — C'est un brave garçon .... Voilà 

i5 trois fois que je le fais venir d'Orléans, sous prétexte de 

mariage. Il faut que je lui donne ma réponse aujourd'hui 

même ... je ne peux pas le remettre indéfiniment . . . Bon ! 

un adverbe ! ça se gagne ! 

Frangine, entrant avec un registre et une grande lettre à 
2o la main, — Madame, c'est une lettre chargée, avec cinq 
cachets rouges. 

Hortense. — Une lettre chargée ? 

Frangine. — L'homme de la poste dit qu'il faut que 
vous signiez sur ce registre. 
25 Hortense. — Oli ça ? 

Frangine. — Là. {Hortense signe, Francine sort avec le 
registre,) 
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SCÈNE III 

HORTENSE, puis FRANGINE 

HoRTENSE, décachetant la lettre, — Qui peut m'écrire par 
lettre chargée ? {Lisant) " Madame, je viens pour la 
troisième fois vous demander votre main." {Parlé) Ah! 
c'est trop fort ! {Lisant) " Craignant que mes deux hono- 
rées du 26 et du 27 ne vous soient pas parvenues, je prends 5 
la liberté de faire charger ma troisième .... Réponse au 
Grand-Hôtel, chambre 124 ... ." {Parlé) Ah ça! c'est 
une gageure ! Ce monsieur ne me laissera donc pas en re- 
pos ? . . . Une réponse ! . . . oui ... je vais lui en faire une 
... et par lettre chargée aussi. {Elle s^ asseoit devant la 10 
table et prend une plume,) Qu'est-ce que je vais lui dire.? 
C'est bien simple. {Ecrivant.) "Monsieur. . . vous m'en- 
nuyez!" {Parlé,) Voilà. . . . {Mettant sa lettre sous enve- 
loppe et écrivant V adresse,) Monsieur Peters Fougasson, 
Grand-Hôtel, chambre 124. {Elle sonne y Francine paraît,) 15 

Frangine. — Madame. 

HoRTENSE. — Cette lettre à la poste .... Vous mettrez 
cinq cachets . . . rouges ! . . . et vous la ferez charger. 

Frangine, riant, — Hi ! hi ! hi ! 

HoRTENSE. — Qu'est-ce qui vous fait rire 1 20 

Frangine. — C'est si drôle de s'envoyer des morceaux 
de cire par la poste. 

Hortense. — C'est bien . . . allez. {Francine sort,) Mais 
je ne le connais pas, ce monsieur ... je ne l'ai jamais vu 
.... Fougasson ! . . . qu'est-ce- que ça peut-être ? {On 2^ 
frappe à la porte d* entrée.) Entrez 1 
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SCÈNE IV 

HORTENSE, FOUGASSON, puis FRANGINE 

FouGASSON, entrant — Je vous demande pardon, ma- 
dame. 

HoRTENSE. — Un étranger . . . Monsieur ? 

FouGASSON. — C'est moi . . . chambre 124. 
5 HoRTENSE. — Monsieur Fougasson ! Qui demandez- 
vous? Que venez-vous chercher? 

FouGASSON. — Je viens chercher la réponse. 

HoRTENSE. — Elle est à la poste .... Elle vient de par- 
tir. 
10 FouGASSON, heureux. — Ah ! merci, madame . . . merci ! 
je cours . . . 

HoRTENSE, r arrêtant — Pardon ... un mot. 

Fougasson, revenant, — Madame ? 

HoRTENSK. — Vous m'avez écrit pour me demander ma 
15 main . . . 

Fougasson. — Trois fois. 

HoRTENSE. — Mais oli m*avez-vous vue ? 

Fougasson. — Nulle part, madame, c'est la première fois 
que j'ai le bonheur de vous rencontrer, 
ao HoRTENSE, se reculant avec inquiétude, — Ah ! . . . c'est la 
première fois . . . {A part.) Alors c'est un fou! . . . seule 
avec lui . . . il me fait peuri 

Fougasson. — Ma conduite vous paraîtra singulière peut- 
être . . . 
25 Hortense. — Du tout ... du tout . . . {A part) On dit 
qu'il ne faut jamais les contrarier. 

Fougasson. — Un mot vous expliquera tout. . . . Asseyez- 
vous donc. 4 

Hortense, résistant — Mais ... 
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FouGASSON, S* asseyant — Je vous en prie . . . 

HoRTENSE, à part — Ne le contrarions pas. {Elle s^ as- 
seoit et prend la sonnette qu'elle garde, ^ Je tiens la sonnette 
et au premier mouvement . . . 

FouGASSON. — J'ai vu votre portrait, madame, dans Pâte- 5 
lier d'un peintre célèbre et aussitôt je me suis écrié: (Avec 
exaltation,) Mais c'est elle! C'est Betzyl ma chère 
Betzy! 

HORTENSE, étonnée, — Betzy ! 

FouGASSON. — Ma femme ... un ange . . . que je viens lo 
d'avoir la douleur de perdre. 

HoRTENSE, à part, — Pauvre homme ! c'est le chagrin 
qui lui a porté sur le cerveau. 

FouGASSON. — J'en ai reçu la nouvelle d'Amérique, il y a 
quinze jours. i5 

HoRTENSE. — Et vous songez déjà à vous remarier ? 

FouGASSON. — Oui ... je vous dirai pourquoi . . . chère 
Betzy! beauté, sensibilité, cœur, esprit . . . elle avait tout! 
... et il a fallu qu'un événement ... je lui avais pourtant 
bien défendu d'aller en chemin de fer. 20 

HoRTENSE. — Ah I c'est en chemin de fer ? 

FouGASSON. — Le train traversait un pont de bois ... on 
fait très mal les ponts en Amérique . . . celui-là s'est effon- 
dré et le convoi tout entier est tombé dans l'Ohio I 

HoRTENSE. — Oh ! quelle ruine ! 25 

Fougasson! Une ruine! . . . non ... je l'avais fait 
assurer. 

HORTENSE. — Ah ! 

Fougasson. — Si vous daignez m'accorder votre main, je 
vous ferai assurer aussi ... 30 

HoRTENSE. — Vous êtcs bien bon. 

^ Fougasson. — Quand je reçus le fatal télégramme . . . 
mon premier mouvement fut d'acheter une pelote de ficelle. 
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HoRTENSE. — Pourquoi ? 

FouGASSON. — J'étais comme un fou ... je voulais me 
pendre. (^Tirant une pelote de ficelle de sa poche,') La 
voici . . . elle ne me quitte jamais. (^Se levant) Oh! ce 
5 sera bien vite fait ... un clou . . . une rosace ... la moin- 
dre des choses. {^Regardant en Pair,) Tenez, en voici un 
clou. 

HoRTENSE, effrayée. — Monsieur! . . . pas ici! . . . pas 
ici! ... 
10 FouGASSON, remettant la pelote dans sa poche, — Ne crai- 
gnez rien ... j'ai renoncé à mon projet . . . pour le mo- 
ment. {^11 se rasseoit J) C'est la vue de votre portrait qui 
a opéré ce miracle . . . car c'est étonnant comme vous 
ressemblez à ma chère Betzy . . . deux gouttes d'eau ... de 
15 profil! . . . Ayez la bonté de vous tourner un peu. 

HoRTENSE, résistant, — Mais, monsieur . . . 

FouGASSON. — Ah ! je vous le demande ! 

HoRTENSE, effrayée se mettant de profil, — Voilà . . . voilà 
, , , (^A part,) Ne l'excitons pas. {Haut,) Est-ce bien 
20 comme ça? 

FouGASSON, la regardant, — Oui! ... oh! oui! ... (// 
tire de sa poche un mouchoir et se met à sangloter, ) Betzy ! 
... ma chère Betzy! ne bougez pas. ... {Il se remet à 
sangloter,) Ça me fait du bien ! 
25 HoRTENSE, à part, — Je ne peux pourtant pas passer ma 
journée à le faire pleurer ... de profil. 

FouGASSON, très ému, — Voici sa photographie . . . C'est 
frappant. 

HoRTENSE. — Voyons. . . . {La regardant, A part.) Elle 
30 a le nez de travers. . . . {Haut^ la lui rendant,) Il me 
semble que le nez . . . 

FouGASSON. — Oui ... le sien est mieux . . . mais, avec 
une ressemblance aussi parfaite, il est impossible que vous 
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n'ayez pas quelques-unes de ses qualités ... je ne dis pas 
toutes ... ce serait un blasphème ! 

HoRTENSE, à part, — Eh bien 1 il est poli! 

FouGASSON. — Car je pense, madame, que vous n'avez 
pas la prétention d'égaler tous ses mérites. 5 

HoRTENSE, piquée. — Oh ! certainement 1 

FouGASSON. — Elle était douce, simple, modeste . . . 
Mettez-vous de profil, je vous prie. . . . Elle parlait quatre 
langues ... et musicienne! . . . elle composait, elle s'éle- 
vait jusqu'à la romance. . . . Tenez, en voici une qu'elle a 10 
laissé jaillir de son cœur dans un jour d'abandon. 

HoRTENSE, à part, — Il va chanter! 

FouGASSON chante un couplet de romance sur Pair de: Il 
pleut^ bergère, — Qu'est-ce que vous dites de ça ? 

HoRTENSE. — C'est charmant ... et nouveau. 15 

FouGASSON. — Je vous rendrai heureuse, je vous le jure. 

HoRTENSE. — Permettez. 

FouGASSON. — Vous en doutez ? 

HoRTENSE, vivement. — Non! non! (A part.) Comment 
le renvoyer ? 20 

FouGASSON. — Tous vos désirs, tous vos caprices seront 
satisfaits. . . . Vous aurez le bien-être, le luxe, le superflu. 
Vous pourrez gaspiller, jeter l'or par les fenêtres ... je 
suis riche ... et en échange je ne vous demanderai qu'une 
chose, c'est de vous mettre de temps en temps de profil. 25 

HoRTENSE. — Ah ! encore ! 

FouGASSON. — Est-ce convenu ? 

Frangine, entrant, — Madame. 

HORTENSE. Quoi ? 

Frangine. — La trésorière de l'oeuvre est au salon et 30 
désire parler à Madame. 

Hortense, à part, — Elle arrive à propos. ... {^A Fou* 
gasson.) Je vous demande pardon, monsieur. 



52 LA LETTRE CHARGÉE 

FouGASSON. — Et votre réponse ? 

HoRTENSE. — Mais . . . elle est à la poste. 

FouGASSON. — Favorable? {S* exaltant) Ah I si elle ne 
rétait pas ! malheur 1 Je serais capable de . . . 
S HoRTENSE, effrayée. — Non ! . . . retournez à votre hôtel, 
vous serez content. 

FouGASSON. — Ah ! 

HoRTENSE, bas à Francint, — Mets-le tout doucement à 
la porte et ne le laisse rentrer sous aucun prétexte . . . c'est 
10 un fou! 

Frangine, à part. — Un fou ! 

FouGASsoN. — Madame. 

HoRTENSE. — Vous serez content. . . . {^De la porte,) 
Vous serez content. {Elle sort,) 

SCÈNE V 

FOUGASSON, FRANGINE 

15 Frangine, à part^ le regardant, — Ah! c'est un fou ! 

FouGASSON. — Qu'est-ce que c'est que cette trésorière de 
l'œuvre qui attend Madame au salon ? 

Frangine. — L'oeuvre des Petits Orphelins, dont Ma- 
dame est présidente. 
30 FouGASSON. — Ah I c'est bien ça ... . C'est une bonne 
note .... Betzy aussi nourrissait des orphelins . . . mais 
c'étaient des petits oiseaux. ( Tirant de sa poche un cartiet 
de chèques,) Tiens, tu vas lui porter mon offrande. 
{L* interrogeant,) Dix mille francs, est-ce assez ? 
as Frangine. — Oh I 

FouGASSON. — Vingt ? 

Frangine. — Bah ! mettez-en trente .... Pour ce que 
ça vous coûte. 
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FouGASSON. — Tu as raison. {^Déchirant un chèque sut 
lequel U a écrit et le remettant à Francine. ) A toucher chez 
Rothschild. 

Frangine, à part. — Il a une folie douce. 

FouGASSONy la regardant. — Mais, toi aussi, tu ressem- 5 
blés à Betzy. Mets-toi de profil. 

Frangine. — Voilà I (^ part. ) Il m'amuse. 

FouGASSON. — Ah non ! . . . ce n'est pas ça, tu n'es 
qu'un trompe-l'œil. 

Frangine, froissée. — Un trompe-l'œil ! 10 

FouGASSON. — Écoute ... tu viendras avec nous en 
Amérique .... Veux-tu I 

Frangine, complaisamment. — Si ça vous fait plaisir! 

FouGASSON. — Je te marierai là-bas ... j'ai quelqu'un 
en vue pour toL i5 

Frangine. — Un blond ? 

FouGASSON. — Non ... il serait plutôt brun .... C'est 
un nègre. 

Frangine. — Ahl merci! je n'en veux pas ! 

FouGASSON. — Ah ! tu as des préjugés de couleur ... 20 
mais un nègre . . . c'est un brun qui a eu la hardiesse de 
continuer son chemin. 

Frangine. — Ah bien! j'en aime mieux un qui soit resté 
en route .... Monsieur veut-il que je le reconduise? 

FouGASSON. — C'est juste ... il faut que je retourne à 2l 
l'hôtel ... ta maîtresse m'a écrit ce matin. 

Frangine. — Une grande lettre . . . avec cinq cachets 
rouges .... C'est moi-même qui l'ai portée à la poste. 

FouGASSON. — Toi! tu as été le messager de mon bon- 
heur . . . brave fille! . . . tiens, je vais te faire aussi un 30 
chèque! (// tire son carnet.) 

Frangine. — Oh ! ne vous donnez pas la peine . . . vous 
allez user tout votre papier. 
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FouGASSON. — Tu es désintéressée. . . . C'est bien ! . . . 
tu mourras sur la paille. . . . Adieu, mais si tu crois que tu 
ressembles à Bétzy tu te trompes 1 (// sort vivement) 



SCÈNE VI 
FRANGINE, puU HORTENSE 

Frangine. — En voilà un toqué ! . . . mais il n'est pas 
5 méchant. 

HoRTENSE, passant sa tête à la porte. — Eh bien ? . . . 
Est-il parti? 

Frangine. — Oui, madame. ... Ah! il est bien drôle, 
allez 1 ... il a laissé un chèque de trente mille francs pour 
10 votre œuvre 1 

Hortense. — Pauvre homme ! 

Frangine. — Le voici ... il a un petit portefeuille qu'il 
déchire, et il offre des chèques à tout le monde, pif! paf ! 
... il a voulu m'en faire im. 
15 Hortense. — Il n'a donc pas de famille pour le faire 
soigner. 

Frangine. — Il m'a proposé de me marier ... à un 
nègre ... et puis il m'a dit: Ah! tu ressembles à Betzy) 
mets-toi de profil! 
20 Hortense, riant. — Toi aussi ? 

Frangine. — Et après: Non, tu ne ressembles pas à 
Betzy ... et il m'a appelée trompe-l'œiL 
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SCÈNE VII 
HORTENSE, FRANGINE, HECTOR 

Hector, entrant. — Me voici . . . j'arrive de la Préfec- 
ture, je vous apporte des renseignements sur M. Fou- 
gasson. 

HoRTENSE. — C'est inutile . . . nous Pavons vu. 
- Hector. — Ici? S 

HoRTENSE. — Oui. • (^Avec compassion,) Hein? . . . quel 
malheur! . . . 

Hector. — Quoi ? 

HoRTENSE. — Il est complètement fou ! 

Hector. — Lui . . . mais pas du tout ! lo 

HoRTENSE. — Ah ! par exemple ! 

Hector. — C'est^u contraire un homme parfaitement 
équilibré, merveilleusement doué, étonnamment organisé ! . . . 

HoRTENSE. — Ah 1 voilà que ça vous reprend . . . 

Hector. — Quoi ? 15 

HoRTENSE. — Vos adverbes. 

Hector. — Oh ! pardon ... je suis venu vite. Enfin, 
c'es^^n de ces commerçants aventureux . . . comme l'Amé- 
rique en produit. . . , Parti de rien, il possède aujourd'hui 
une fortune de plus de quarante millions. 20 

Francine, à part, — Sapristi ! et moi qui ai refusé son 
chèque ! 

HoRTENSE. — Mais c'est impossible, je vous dis. ... Je 
l'ai vu, j'ai causé avec lui ... il a voulu se pendre . . . avec 
une pelote de ficelle . . . qui ne le quitte jamais. 25 

Francine. — Et à moi il m'a offert de me marier à un 
nègre. 

Hector. — Tout ce que vous voudrez. . . . Mais la Pré- 
fecture ne peut pas se tromper. 
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HORTENSE. — Oh 1 

— ' Hector. — On a sur lui des notes trèsexactes ; ce n'est 
pas le prepier venu . . . c'est presque un personnage . . . 
il a même été président d'une des petites républiques de 
S rÉqw-teur ... 

HoRTENSE. — Président ! lui ! 

Frangine, s* oubliant — Sacrediél i^Se reprenant) Oh! 
pardon 1 
^' Hector. — Enfin que vous a-t^ dit? 
10 HoRTENSE. — Tl m'a dit que je rassemblais à Betzy, sa 
première femme, et il m'a proposé de m'épouser ... à cau- 
se de la ressemblance. 
_. Hector. — Et comment vous êtes-vous quittés ? 

HoRTENSE. — Oh! très bien ... je lui ai dit que- je lui 
15 avais écrit, qu'il trouverait ma réponse à son hôtel. 
- Hector. — Que lui avez-vousécrit ? 

HoRTENSE. — Ah ! voilà ... si j'avais su . . . un prési- 
dent ! 
"" " Hector. — Mais quoi ? 
20 HoRTENSE. — Deux mots : Vous m'ennuyez ! 
Hector. — Oh ! 

Francine. — C'est raide ! ^. 

^"^ Hector. — Et vous croyez en être quitte comme ça ? . . . 

il reviendra. 
25 Hortense. — J'espère bien que non. 

Hector. — Vous ne connaissez pas sa ténacité. 
Francine, à part — Moi, s'il revient, je lui ouvre la 
porte à deux battants ... 40 millions ! 
^ Hector. — Je ne vois qu'un moyen, v . . Je vais le trouver 
30 à son Jjôtel, je le raisonnerai, je lui dirai que cette pré- 
tendue ressemblance n'existe pas, qu'il vous a vue légè- 
rement, superficiellement, incomplètement, et conséqkem- 
ment . . . 



SCÈNE VIII 57 

HoRTENSE. — J'espère que vous vous régalez I 
- Hector. — Ohl pardon. {A Francine,) Toi, tu vas te 
tenir dans Tantichambre ... et, s'il se présente, tu dé- 
fendras la porte . . . 

Frangine, à part, — Prends garde de le perdre ! 

Hector. — Inexorablement! Viens 1 (// sort suivi de 
Francine.) 



SCÈNE VIII 
HORTENSE, puis FRANGINE et FOUGASSON 

Hortense, seule. — Il est incurable. . . . Bah I je m'y 
habituerai. ... Ce pauvre M. Fougasson ... je le croyais 
fou. . . . Ma réponse est un peu . . . sauvage . . . adressée lo 
à un homme qui a tant de millions. . . . Mais je ne le 
reverrai jamais, quoi qu'en dise mon cousin. 

Francine, ouvrant la porte et annonçant — Monsieur Pe- 
ters Fougasson! 

Hortense. — Lui 1 1 5 

Francine, à part. — Dame! 40 millions! {Fougasson 
paraît^ Francine se retire.) 

Fougasson, tenant à la main la lettre d* Hortense. — Ah I 
madame ! ... ah ! madame ! 

Hortense. — Ma lettre I 20 

Fougasson, montrant la lettre. — Vous m'ennuyez 1 . . . 
vous m'ennuyez ! 

Hortense, confuse. — Monsieur, croyez bien . . . 

Fougasson. — Est-ce bien vous qui avez pu m'écrire 
cette dureté? ... et par lettre chargée encore ! 25 

Hortense. — Excusez-moi . . . j'étais pressée . . . 

Fougasson. — Et cela juste au moment oh je commence 
à vous aimer. ^ 
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HoRTENSE. — Comment ! 

FouGASSON. — Ce que j'ai recherché d'abord en vous 
c'était une ressemblance . . . mais maintenant, c'est vous. 

HoRTENSE. — Vous ne me connaissez pas. 
S FouGASSON. — C'est ce qui vous trompe. . . . Vous êtes 
bonne, douce, charitable, vous parlez deux langues . . . 
et musicienne ! Vous composez aussi des romances . . . 

HoRTENSE. — Jamais ! 

FouGASSON. — Ah ! pardon. . . . V Oiseau perdu . . . c'est 
10 de vous . . . quatre couplets. . . . Voulez-vous que je vous 
la chante? (^Fredonnant) 

Oiseau perdu 
Tremblant sous le feuillage. 

HoRTENSE. — Oh I non . . . grâce ! 
iS ■ FouGASSON. — Je ne vous connais pas . . . mais je puis 
vous dire,' heure par heure, ce que vous avez fait depuis 
huit jours. 

HoRTENSE. — Ahl ça, c'est un peu fortl . . . Voyons, 
hier ? 
20 FouGASSON. — Hier, c'est très facile. (^Tirant un papier de 
sa poche,) Nous disons 29 décembre. (^Consultant son 
papier,) Vous êtes sortie à deux heures trente-cinq . . . 
en fiacre. . . . Vous avez acheté des gants . . . puis vous 
avez fait trois visites . . . une, rue Saint-Dominique d'Enfer 
25 42, l'autre, rue de Trévise, 33. . . . 

HoRTENSE. — Voilà qui est curieux, par exemple 1 

FouGASSON. — Après . . . comme nous approchons du 
jour de l'an, vous avez porté des étrennes aux petits enfants 
pauvres . . . qui n'en reçoivent de personne. 
30 HoRTENSE. — Ah I c'est une trahison I 

FouGASSON, consultant son papier, — A quatre heures . . . 
vous êtes entrée chez un pâtissier nommé Julien. 

HoRTENSE. — Oui. 
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FouGASSÔN. — Vous avez pris deux petits pâtés chauds 
au macaroni. (^S* attendrissant) Betzy préférait les merin- 
gues au chocolat ! . . . mais ça ne sera pas un obstacle. 

HoRTENSE. — Ah I ça, monsieur, expliquez-moi . . . 

FouGASSON. — C'est bien simple, madame, je vous ai S 
fait suivre. 

HoRTENSE, furieuse. — Faire suivre une femme ! . . . Ah I 
monsieur, c'est indigne! 

FouGASSON. — Puisque je voulais vous épouser, je devais 
naturellement chercher à vous connaître. lo 

HoRTENSE. — Et VOUS avez lancé quelqu'un sur ma piste. 

FouGASSON. — Moi, je n'ai pas le temps; je suis venu à 
Paris pour traiter une grande affaire de coton et de cacao 
. . . mais j'ai confié cette mission à une personne discrète. 

HoRTENSE. — De la police, peut-être? iS 

FouGASSON. — Oh! non! je suis plus délicat que ça. . . . 
J'ai acheté une voiture de place à la Compagnie générale, 
j'ai habillé mon secrétaire ... un homme «sûr et distingué 
... en cocher de fiacre ... et c'est lui qui vous conduit 
depuis huit jours. 20 

HoRTENSE. — Ce n'est pas possible, le même cocher. . . . 
Je l'aurais reconnu. 

FouGASSON. — Il se grimait, madame ... il changeait de 
perruque tous les matins ... et pour que votre domestique 
ne prit pas une autre voiture que la sienne ... il lui donnait 25 
trois francs par heure . . . l'heure étant de deux francs, vous 
voyez que je n'en faisais pas une spéculation. 

HoRTENSE. — Vous désirez peut-être que je vous rem- 
bourse la différence? 

FouGASSON. — Oh! . . . mais vous paraissez nerveuse, 30 
contrariée . . . 

HoRTENSE. — Certainement, monsieur. ... Je suis indi- 
gnée de votre procédé! Je ne sais pas comment on agit 
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dans votre Amérique, mais en France un homme qui ferait 
suivre une femme ne serait pas un galant homme ! 

FouGASSON. — Je vous demande pardon. ... Je n'ai pas 
cru faire mal. 
S HoRTENSE. — Avoir recours à de pareils moyens, vous I 
un homme qui a occupé de si hautes fonctions ! 

FouGASSON. — Comment, vous savez ? 

HoRTENSE. — Oui . . . moi aussi j'ai pris mes renseigne- 
ments. 
10 FouGASSON. — Oh ça ? 

HoRTENSE. — Mais à la Préf . . . {S* arrêtant) C'est mon 
secret. . . . Enfin vous avez été président d'une république 
à . . . par là-bas . . . 

FouGASSON. — Oh 1 ce n'est pas la peine d'en parler . . . 
15 quatre jours ... en trois fois . . . 

HoRENTE, riant, — Quatre jours 1 . . . pas possible. 

FouGASSON. — C'est comme j'ai l'honneur de vous le 
dire. . . . Ahl si j'avais fait pendre seulement vingt-deux 
avocats ... j'y serais encore. 
20 HoRTENSE. — Oh! taisez-vous! 

FouGASSON. — Mais Betzy n'a pas voulu. 

HoRTENSE. — Je le crois sans peine. 

FouGASSON. — Comme c'était un vendredi . . . elle m'a 
dit de sa petite voix: Attendons à demain ... et le lende- 
25 main j'étais déposé. 

HoRTENSE. — C'est heureux . . . 

FouGASSON. — Mais le dimanche je reprenais le pouvoir 

jusqu'au mardi cinq heures . . . j'avais la Presse contre moi 

. . . elle m'avait soutenu le samedi, mais le mardi elle m'ac- 

30 cusait d'avoir corrompu la nation. . . . Alors, quand j'ai vu 

ça j'ai dit: flûte! 

HoRENTE, étonnée, — Flûte ? 

FouGASSON. — Un mot américain qui signifie: je donne 
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ma démission ... et je me suis embarqué avec Betzy, en 
renonçant aux grandeurs. 

HoRTENSE, gaiement — Quelle drôle d'histoire 1 

FouGASSON. — £t maintenant, madame, vous connaissez 
ma vie, mes aventures, je vous ai raconté mon règne ... S 
puis-je espérer que vous accueillerez ma demande d'un re- 
gard favorable ? 

HoRTENSE. — Voyons, écoutez-moi. . . . Vous êtes sous 
l'empire d'une idée fixe. . . . Vous prétendez que je ressemble 
à Betzy. ... lo 

FouGASSON. — Oh! oui! 

HoRTENSE. — C'est une erreur . . . elle est bien mieux 
que moi . . . elle a le nez . . . adorablement incliné à gauche. 

FouGASSON. — C'est vrai . . . pauvre Betzy! 

HoRTENSE. — Sa bouche est majestueusement plus grande, 15 
ses yeux plus petits, son menton plus carré . . . 

FouGASSON. — Oui, mais l'ensemble est frappant. 

HoRTENSE. — Et puis il y a un obstacle. 

FouGASSON. — Tant mieux! je le briserai! 

HoRTENSE. — Ah ! non, c'est mon cousin ! ao 

FouGASSON. — Quel cousin ? 

HoRTENSE. — M. Hector de Courvalin ... un hommç 
charmant . . . que j'aime. 

FouGASSON. — Oh ! taisez-vous ! 

HoRTENSE. — Et que je dois épouser dans quelques 25 
mois. ... Il est en ce moment à votre hôtel pour vous en 
faire part. 

FouGASSON. — Ah! Hortense! . . . Non! madame! . . . 
vous venez de me porter un coup ... de ruiner toutes mes 
espérances. 30 

Hortense. — Je le regrette, mais . . . 

FouGASSON. — Ainsi c'est bien décidé . . . vous refusez 
ma main. . . . 
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HoRTENSE. — Je VOUS Tai dit, je ne suis pas libre. 

FouGASSON, tirant de sa poche sa pelote déficelle, — Allons, « 
c'est vous qui l'aurez voulu. 

HoRTENSE, effrayée, . . — Monsieur 1 . . . que voulez-vous 
S faire? 

FouGASSON. — Je reprends mon projet. . . . {Montant sur 
une chaise et regardant au plafond.) J'ai aperçu un petit 
clou par là tantôt. 

HoRTENSE, appelant et sonnant, — Francinel au secours! 
10 au secours! 



SCÈNE IX 
HORTENSE, FOUGASSON, FRANGINE 

« 

Frangine, entrant vivement, — Madame . . . 
HoRTENSE. — Monsieur veut attenter à ses jours ! 
Frangine. — Sacredié ! 
HoRTENSE. — As-tu tes ciseaux ? 
15 Frangine, les tirant de sa poche, — Les voici! 

HoRTENSE, en prenant une paire dans la corbeille à ou- 
vrage, — Moi les miens! {Les deux femmes sont armées de 
ciseaux, ) 

FouGASSON. — Que voulez-vous faire ? 
20 HoRTENSE, résolument, — Monsieur, nous vous prévenons 
qu'à chaque tentative que vous ferez, nous couperons la 
corde ! 

Frangine. — Oui, à toutes les fois . . . crac I 
FouGASSON. — Mais vous attentez à ma liberté. 
25 Frangine. — C'est comme ça! essayez . . . cracl^ 
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SCÈNE X 

Les Mêmes, HECTOR 

'^Hector. — M. Fougasson n'était pas chez lui. 

Frangine, U montrant sur la chaise — Le voici ... il est 
en train de se pendre. . . . 
— Hector, à Fougasson. — Ah ! monsieur, j'espère que ce 
n'est pas irrévocablement. S 

Hortense. — Allons bon ! les adverbes ! 

Fougasson, sur sa chaise. — Désolé, monsieur, mais quand 
j'ai décidé une chose .... 

Hector. — Attendez donc ! voici un télégramme d'Amé- 
rique qui vient d'arriver pour vous au Grand-Hôtel. (///<? 10 
lui donne,) 

Fougasson. — Un télégramme! {Sautant à terre,) Est- 
ce que les cotons sont en baisse? {Lisant sa dépêche,)^ 
"Betzy pas morte." 

Tous. — Hein? i5 

Fougasson, lisant, — "Tombée sur un lit de roseaux . . . 
dans la vase jusqu'aux épaules . . . prend des bains ..." 
{Embrassant la dépêche.) Oh! Betzy ! ma chère Betzy ! {A 
Hortense.) Vous le voyez, madame, ça ne se peut pas. Je 
le regrette, mais si jamais je deviens veuf ... 20 

Hortense. — Je ne serai probablement pas libre, moi. 

Fougasson, examinant Hector. — Oh 1 ... on ne sait ni 
qui vit, ni qui meurt. 
— - Hector. — Merci bien. 

Hortense. — Veuillez reprendre votre chèque de trente 25 t 
mille francs. 

Fougasson. — Non, madame ... ce qu'on donne aux 
orphelins ne se reprend jamais. . . . 

Frangine, à part. — S'il pouvait m'en faire aussi. 
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FouGASSON, lui donnant sa pelote déficelle, — Tiens! je te 
la donne ... la corde de pendu, ça porte bonheur. 
^^ Hector, à Hortense, — Cousine, vous m'avez promis une 
réponse . . . 
5 HoRTENSE, lui tendant la main, — La voici ! 
^ Hector. — Ah 1 je vous le jure, vous serez heureuse I 
HoRTENSE. — In-du-bi-ta-ble-ment 1 

Le rideau baisse. 
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VENT D'OUEST 

Un petit parloir anglais^ au rez-de-chaussée, — Porte au fond. 
Porte à droite^ donnant sur un jardin, 

SCÈNE PREMIÈRE 

BOB, POLLY 

Entrée, par la porte du fond, de mister Bob Chester, suivi de Polly. 
Bob tient sous le bras un parapluie, la pointe en avant. 

Bob. — Écoutez, ma petite Polly! Comme on entend 5 
aujourd'hui la rumeur de Londres! Nous sommes pour- 
tant ici à plus de cinq milles de la capitale. 

Polly. — En vérité ! Oh ! alors, mister Bob, si on en- 
tend aussi bien que cela le murmure de la grand'ville, 
c'est que le vent a tourné à l'ouest depuis ce matin. Signe 10 
de pluie, mister Bob, signe de pluie. 

Bob. — Signe de pluie. Ah! j'ai donc eu raison, une 
fois de plus, d'emporter mon parapluie! Mais pourvu 
que votre maîtresse, cette chère miss Gibson, sdit rentrée 
avant l'averse! 15 

Polly. — Mais je répète à Votre Honneur, mister Bob, 
que miss Georgina sera ici dans un instant. 

BoB. — Alors, je l'attendrai. Je vais faire un tour au 
jardin. . . . 

Polly. — Miss Georgina est allée porter aux babies de 20 

la maison d'École la moitié du gros morceau de Plum- 

Cake que lui a envoyé son amie, miss Trevenor, qui s'est 

mariée dernièrement. 

67 
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Bob. — Ah! oui, je sais, le morceau du fameux gâteau 
de noces, qui porte bonheur aux jeunes filles . . . 

PoLLY. — Certainement, mister BobI Miss Georgina a 
eu la bonté de m'en donner une petite tranche. Je l'ai en- 
5 veloppée dans du papier de soie, nouée d'une faveur rose, 
et puis je l'ai mise sous mon oreiller .... 

Bob. — Oui, je comprends, Polly, cela fait voir aux 
jeunes filles leur futur mari, selon la croyance populaire. 

Polly, baissant les yeux, — Oui, mister Bob ! 
lo Bob. — Eh bien, Polly, 'ma chère, en rêvez-vous parfois 
de votre futur mari, de votre William Blackbeer, je crois? 
et, si je ne me trompe, l'un des plus superbes gardes à 
cheval de Sa Gracieuse Majesté ... {Il ôte son chapeau 
gravement^ God save the Queen! 
15 Polly. — Oh! mister Bob! Oui, j'en rêve souvent, 
mister Bob; mais il est si grand, si grand, William Black- 
beer, qu'il ne tient pas tout entier dans mes songes. . .*. 

Bob. — En vérité? 

Polly. — Je n'en vois jamais que la tête. 
20 Bob. — C'est déjà bier joli. Une tête martiale, avec des 
cheveux pommadés, fendus en deux par une raie qui com- 
mence au front et daigne à peine s'arrêter à la nuque . . . 
un peu rouges peut-être, les cheveux de votre horse 
guard. 
25 Polly. — Oh! mister Bob! Peut-on dire cela! J'en 
demande bien pardon à Votre Honneur. Il est blond, 
tout à fait blond, William Blackbeer. . . . 

Bob. — Blond comme un renard, oui ! 

Polly. — Oh ! mister Bob ! 
30 Bob. — Et il vous aime beaucoup, Polly, ce géant blond ? 

Polly. — Oui, mister Bob, je suis si petite ! A la der- 
nière Saint Valentin, le grand jour de correspondance 
entre tous les amoureux de la Grande-Bretagne, vous savez, 
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il me l'a écrit sur papier à dentelles, en lettres hautes 
comme son sabre. 

Bob. — C'était lisible, au moins. Allons, allons, Polly, 
je vous promets que vous Tépouserez, votre William 
Blackbeer. Dès qu'il aura quitté l'armée, je le prendai à S 
mon service, et quand je me marierai ... je vous prierai 
de venir tenir ma maison, avec lui ... . 

Polly. — Oh ! mister Bob ! ce sera avec plaisir, mais il 
faudra que votre appartement ne soit pas trop bas de 
plafond, vous savez, car il est si grand, si grand, Blackbeer! 10 

Bob. — AU righti je donnerai sa mesure à l'architecte. 

Polly. — Oh! mister Bob, si Votre Honneur voulait . . . 

BoB. — Et quoi donc, ma chère ? 

Polly. — Si Votre Honneur le voulait bien . . . j'épou- 
serais bientôt William. iS 

BoB. — Comment cela? 

Polly. — Votre Honneur n'a qu'à se marier avec miss 
Georgina et de la sorte j'entrerais tout de suite à son 
service. . . . 

BoB. — Cela vous est facile à dire, Polly, ma chère, et je 20 
ne demanderais pas mieux que de vous avoir chez moi, 
par ce moyen-là. Mais miss Gibson n'est pas aussi dé- 
cidée que vous ... à se marier, pour nous faire plaisir. 

Polly. — Oh 1 mister Bob ! mister Bob ! . . . Les oreil- 
les des femmes de chambre entendent souvent des soupirs a S 
qui sont perdus pour leurs destinataires .... 

BoB. — Polly, que dites-vous là, ma chère I 

Polly. — Oui, Votre Honneur en vérité est trop timide. 
Oh! mister Bob, il y a longtemps que vous auriez dû 
demander la main de ma maîtresse. 30 

BoB. — Oh! Polly! Mais, ma chère, miss Gibson ne 
peut pas me souffrir ... je ne lui plais pas, du moins, mes 
habitudes de vieux garçon excitent sans cesse sa gaieté, et 
jusqu'à cet innocent parapluie . • . 
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PoLLY. — Oui, oh! mister Bob, vous dites bien. Le 
parapluie de Votre Honneur fait rire miss Georgina. Elle 
vous taquine perpétuellement à ce sujet. Mais elle a de 
l'affection pour vous. Je le sais, moi; Votre Honneur 
S n'est-il pas le plus ancien et le plus fidèle des amis de ma 
maîtresse, de l'orpheline miss Georgina.^ 

Bob. — Ah ! cela est bien vrai, Polly I Je lui suis tendre- 
ment dévoué. J'ai veillé de mon mieux sur elle depuis 
qu'elle est restée seule, dans sa chère maison. Mais, voilà, 
lo je ne suis pas celui qu'elle préfère. . . . 

Polly. — Oh ! ne dites pas cela, mister Bob ! 

Bob. — NonI — Ah! si vous aviez vu hier, chez missis 
Chops, comme elle m'a traité froidement, méchamment, 
Polly, vous ne diriez pas cela. Est-ce que c'est moi qu'elle 
15 a choisi pour la ramener ici hier soir? Non! Qui est-ce 
qni vous a escortées ici, toutes les deux ? C'est ce grand 
dadais de mister Fox. Elle a pris son bras. Elle a 
accepté l'abri de son parapluie. Ah ! Polly, je suis bien 
malheureux ! Je n'en ai pas dormi de la nuit. 
20 Polly. — Allons, allons, mister Bob, au lieu de vous dé- 
soler, vous devriez prendre votre courage à deux mains, et 
essayer de supplanter ce mister Fox. Je ne l'aime pas, 
moi, mister Fox. Je n'entrerai jamais au service de mister 
Fox! William Blackbeer, non plus, n'aime pas mister Fox. 
25 II me l'a dit souvent : hurrah pour mister Bob ! grognement 
pour mister Fox! 

BoB. — Ce brave William! Je ferai construire pour lui 
une chambre de deux étages, oui de deux étages de hauteur 
sans plafond! 
30 Polly. — Oh! merci, mister Bob! Mais, je demande 
bien pardon à Votre Honneur, je vais voir à mes petites 
affaires. . . . 

BoB. — Oui, ma chère, allez. Moi je vais faire une visite 
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d'ami aux fleurs de miss Gibson, et leur demander conseil. 
Vous viendrez me prévenir de son retour. Au revoir, 
PoUy, ma chère. 

(Il sort à droite par la porte qui donne sur le jardin,) 



SCÈNE II 

PoLLY, seule, — Pauvre mister Bob I Ce que c'est que 5 
d'être à peine assez grand pour faire un grenadier. On n'a 
pas de courage, on a peur d'un rien. Ahl ce n'est pas 
William! . . . Mais j'entends miss Georgina. . . . 



SCÈNE III 
POLLY, MISS GEORGINA 

Georgina. — Eh bien, PoUy, oli êtes-vous donc ? . . . 

PoLLY. — Ici, miss. Je faisais prendre patience à mister 10 
Bob . . qui vous attend depuis un quart d'heure . . Il est 
au jardin. 

Georgina, riant, — Ah! mister Chester est là! Avec 
son parapluie, n'est-ce pas? (Elle ôte son chapeau et son 
tartan et les donne àPolly,) 15 

PoLLY. — Oui, miss. . . . 

Georgina. — .C'est évident. Le contraire m'eût éton- 
née. Quelle singulière manie! 

PoLLY. — Je vais prévenir Son Honneur . . . 

Georgina. — Non, laissez-nous, Polly. ... Je veux le 20 
surprendre moi-même. 

(Sortie de Polly) 
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SCÈNE IV 
GEORGINA, puis MISTER BOB 

Georgina. — Ah! mister Bob ose encore se présenter 
ici, après sa conduite d'hier soir, chez missis Chops, oîi 
il eut pour cette sotte miss Barbara Bloomsfield des atten- 
tions d'une rare inconvenance ! Très bien, mister Bob, nous 
5 allons vous renvoyer gentiment à cette délicieuse créature I 
Oh! portez-lui votre cœur et votre parapluie, mister Bob, 
elle en sera fort aise, et moi j'en serai ravie. 

BoB, à la porte qui donne dans le jardin, — Miss Gib- 
son ... j'ai l'honneur de déposer à vos chers petits 
lo pieds . . . 

Georgina. — Ah ! vous voilà, mister Chester. . . . Bon- 
jour, mister Chester. . . . Votre parapluie se porte bien, 
mister Chester? Oh! mon Dieu, qu'il a l'air terrible ce 
matin. ... Il n'est pas chargé, au moins? 
15 Bob, un peu piqué, — Ma foi, miss Gibson, si cela vous 
amuse, je suis tout prêt à vous prier de ne pas nous épar- 
gner, mon parapluie et moi . . . mais, en vérité, qu'est-ce que 
nous avons fait ce matin ? . . . 

Georgina. — A moi? rien du tout, mister Bob! . . . Ahl 
20 certainement, je n'ai pas le droit de m'égayer un peu sur le 
compte de votre Pylade en soie cuite. Non, mister Bob! 
mais vous êtes bien irritable ce matin, mister Bob. Dois- 
jè m'agenouiller devant votre idole, et la prier d'oublier les 
offenses que vous voyez dans la question toute naturelle 
25 que je vous adresse sur la santé de ce meuble précieux? 
BoB, un peu boudeur, — Oh ! miss Georgina ! 
Georgina. — Eh bien, mister Bob! vous voilà blessé 
dans ce que vous avez de plus cher. (Elle joint les mains 
devant le parapluie, ) Pardon, monsieur le parapluie. 
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Bob. — J*ai eu tort, miss Georgina, je le reconnais, de 
l'amener avec moi ici, comme autrefois; mais puisque cela 
vous déplaît, je vais le soustraire à vos regards. ... Je 
vais le déposer dans le corridor, (Avec un soupir,) loin de 
tous. (Il sort) 5 

Georgina — Il fait le soumis, mais il n'en sera pas quitte 
à si bon compte. Miss Barbara Bloomsfield, je vous ren- 
drai votre adorateur en miettes. 

Bob, rentrant — Voilà qui est fait, miss Georgina. 

Georgina. — Vous Pavez exilé! Cette proscription doit lo 
vous briser le cœur. 

Bob. — Voyons, miss Georgina ! Est-ce l'approche de 
l'orage, car le vent a tourné depuis ce matin, qui vous 
rend si fébrile aujourd'hui ? 

Georgina. — Me prenez-vous pour un baromètre en 15 
robe, à présent, mister Bob? 

BoB. — Oh I miss Gibson ! . . . Je me demande seulement 
pourquoi mon . . . ce . . . mon . . . 

Georgina. — Parapluie, dites le mot. Ohl je suis pré- 
parée à tout! 20 

BoB. — Eh bien, oui, mon parapluie! Pourquoi le 
traitez-vous si rudement aujourd'hui? Qu'est-ce qu'il vous 
a fait, voyons ? 

Georgina, avec vivacités — Ce qu'il m'a fait! Il m'a 
fait ... Il m'a fait que je trouve absurde ce port éternel 25 
d'un objet disgracieux ... et raillé dans tous les vaude- 
villes français. Il m'a fait . . . que je ne comprends pas 
comment un gentleman de votre sorte se condamne à une 
compagnie aussi grotesque tous les jours de cette vie. . . . 
Encore si vous le portiez élégamment! mais non! vous le 30 
portez toujours sous le bras, la pointe en terre, comme si 
vous suiviez le convoi du général en chef des parapluies ! . . . 
Il y a, enfin, que votre parapluie m'agace! . . . que je ne 
puis le souffrir, et que son maître . . . 
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Bob. — Oh ! miss Georgina, voilà de dures paroles I Eh 
bien, miss Gibson, j*ai un parapluie, tous les jours, à toute 
heure, là! 

Georgina. — Et il veille sur votre sommeil, peut-être ? 
S BoB, avec douleur — Oui! c'est-à-dire non! Mais, au 
moins, il ne me dit pas de choses . . . qui me font de la 
peine . . • 

Georgina. — Bon parapluie! Après sa mort, vous lui 
élèverez un tombeau un fourreau de marbre, n'est-ce pas? 
10 BoB. — Vraiment, je suis très-étonné, miss Gibson, de la 
grêle de flèches que vous me décochez ce matin! 

Georgina. — Ouvrez votre parapluie alors, c'est le bou- 
clier des temps modernes! 

BoB. — Eh bien, oui, miss Georgina, un parapluie est le 
15 bouclier d'un Anglais. C'est son moyen de défense contre 
les éléments qui semblent avoir choisi notre île pour leur 
lieu principal de rendez-vous. Sous un ciel toujours cou- 
leur de waterproof, le parapluie est l'arme naturelle d'un 
Anglo-Saxon. Avec lui, il défie victorieusement les bron- 
20 chites, pleurésies, et autres tristes maladies que l'hiver 
britannique lance sur lui comme des projectiles. Qui peut 
songer à reprocher à l'homme faible de porter toujours 
avec lui une arme pour déjouer les attaques de ses ennemis 
mortels ? Est-ce qu'on reproche à l'éléphant de sortir tous 
25 les jours avec sa trompe ? Avec sa trompe l'éléphant 
arrache les bambous qui le gênent ou étrangle les tigres 
qui le regardent de travers. Eh bien ! mon parapluie, c'est 
ma trompe. C'est avec cela que je me bats contre la pluie, 
la neige fondue et la bruine, qui sont bien plus terribles et 
30 bien plus perfides que la collection complète des tigres du 
Bengale ! 

Georgina. — Ah! que je regrette donc, mister Bob, 
d'avoir profané. . . . 
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Bob. — Riez, miss Gibson ! Moi j'aurai le courage de 
mon parapluie ! Posséder un parapluie est le fait d'un 
homme prudent et avisé. Et je remercie tous les jours mes 
ancêtres de m'avoir donné le goût des parapluies ; car miss 
Georgina, sans cet objet que vous méprisez, je n'aurais 5 
jamais eu le bonheur de sauver un jour la vie à un malheu- 
reux enfant. Il était tombé dans le bassin d'un dock. 
Murs à pic. Pas de barque. Je tendis mon parapluie, 
l'enfant le saisit; je le tirai à terre sain et sauf, quoique 
trempé. On utilise de cent façons excellentes un parapluie, 10 
miss Georgina. Et si le renard de la fable avait eu un 
parapluie, quand il se promenait dans cette treille dont les 
raisins, parfaitement mûrs, étaient trop hauts pour lui, il 
eût attiré une grappe avec le manche, et il n'aurait pas, en 
disant qu'ils étaient trop verts, passé pour un parfait imbé- 15 
cile aux yeux de la postérité. 

Georgina, froidement — C'est très joli. 

Bob, plus calme. — Mais la visite que je suis venu vous 
faire, ce matin, miss Gibson, a un tout autre motif que la 
défense publique de mon protecteur en soie et baleines. ... 20 

Georgina, vivement — Ah ! alors, vous veniez sans doute 
me faire part du plaisir que la conversation de miss Bar- 
bara vous a procuré, hier chez missis Chops. Allez coque- 
ter avec elle I . . . 

Bob. — Coqueter I . . . Miss Barbara I Coqueter ! Miss ^5 
Barbara ! Non, je voulais savoir de vous simplement ce 
que je dois faire désormais pour mériter, comme ce long et 
glacial mister Fox, l'honneur de voir mon bras accepté le 
soir. 

Georgina. — Mister Bob, il est très mal à un gentleman 30 
de venir dire d'un autre gentleman, en son absence, qu'il 
est long et glacial. . . . Allez demander à miss Barbara, si 
elle n'est pas de mon avis là-dessus, mister Bob. Allez 
trouver miss Barbara 1 
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Bob. — Miss Gibson, est-ce mon congé que je reçois en 
ce moment ? 

Georgina. — Mister Chester, je n'ai pas d'ordre à vous 
donner . . . mais je crois que l'heure de votre dîner ap- 
5 proche. . . . 

Bob. — Vous me mettez à la porte ! 

Georgina. — Celle de miss Barbara vous est toute grande 
ouverte. 

BoB. — Bien I alors je laisserai la vôtre entre-bâillée pour 
lo mister Fox ! 

Georgina. — Adieu, mister Chester. 

BoB. — Quoi I vous ne riez pas ! c'est sérieux. Vous me 
renvoyez ? . . . Vous ne m'autorisez pas à vous dire ce que 
j'avais résolu depuis longtemps de vous avouer. . . . Vous 
i5 ne le voulez pas? 

Georgina. — Adieu, mister Chester. 

BoB. — Ah I c'en est trop. Adieu donc, miss Gibson, 
adieu pour toujours I (// s'élance vers la porte^ V ouvre et sort 
éperdu. ) 
20 Georgina, railleuse, — N'oubliez pas votre parapluie, cher 
mister Bob. 



SCÈNE V 

Georgina, seule, — Enfin I le voilà parti. Il a bien fait ! 
Je ne sais à quelles extrémités j'aurais pu me porter s'il 
était resté plus longtemps en ma présence. Je tremble . . . 
25 je me sens toute nerveuse aujourd'hui. Oh I déloyal ! 
Cette Barbara, que je la déteste! Ohl le joli ménage 
qu'ils feront tous les deux, avec leur parapluie ! Non, je 
ne pouvais pardonner une telle insolence, un dédain aussi 
marqué. Folle que j'étais ! Un jour de plus, et je me 
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serais peut-être engagée à jamais. Mais c'est bien fini, le 
voilà parti, et c'est pour toujours, car je le connais, ce 
mister Bob, il ne fait rien à la légère. Tout est bien rompu 
entre nous. Tant mieux, il aurait été un très mauvais mari. 
Caractère déplorable, cœur plein d'amertume, nombreuses 5 
manies, monomanies plutôt. Allons, j'ai eu raison de 
brusquer les choses. Ah I c'est une habitude cruellement 
brisée. J'en souffrirai un jour. Mais bientôt il n'en res- 
tera pas de traces dans mon esprit. (^Entrée de Folly,) 
Que voulez-vous, PoUy ? 10 



SCÈNE VI 

Georgina, Polly, un parapluie à la main 

PoLLY. — Oh I miss I {Elle pleure. ) 

Georgina. — Qu'avez-vous, sotte fille ? 

Polly, sanglot comique étouffé, — Hi ! . • . 

Georgina. — Eh bien, voyons ? Pourquoi donc ce déluge 
bruyant ? iS 

PoLLY. — Je n'épouserai pas Blackbeer. ... Hi I 

Georgina. — Qui vous a dit cela ? 

Polly. — Mister Bob ! . . . Hi I 

Georgina. — Ah I la sotte fille I Taisez-vous ! 

PoLLY. — Hi ! hi ! Mister Bob m'a dit : " Votre maî- 20 
tresse m'a chassé. Il ne me reste plus qu'à mourir, et vous 
n'épouserez pas Blackbeer! Adieu, Polly!" Ce mot-là 
m'a donné un tel coup au cœur, miss, que . . . hi ! hi ! je 
me suis mise à pleurer. ... Et il est parti ... et quand j'ai 
pu voir à travers mes larmes, je me suis aperçu qu'il avait 2S 
laissé son parapluie contre le mur ... hi . . . hi . . . et 
mister Bob doit être bien fâché, oui, puisqu'il a oublié son 
parapluie . . . hi, hi. . . . 



78 VENT D'OUEST 

Georgina, très-nerveuse, — Allez-vous-en, Polly ... ou je 
vous chasse! 

Polly, (^s*en allant, sans emporter le parapluie, qu^elU 
laisse sur un fauteuil,) Oui, miss, je m'en vais, hi, hi . . . 
5 Je n'épouserai pas Blackbeer, hi, hi . . . car nous ne trou- 
verons jamais un autre appartement aussi haut de plafond I 
hil hi! 

SCÈNE VII 

Georgina, seule, — Que veut-elle dire avec son plafond ? 
Cette fille est folle. Elle a pourtant raison de penser que 

lo mister Bob doit être furieux, ou du moins troublé comme il 
ne l'a jamais été, puisqu'il a oublié son parapluie ... ce 
misérable parapluie ! Il est fort laid ! {Elle le prend,) Il 
est abominable ! C'est égal, il y tenait, il y tenait beaucoup, 
comme on tient à un vieux compagnon. Ah! il faut que 

1$ mister Bob ait éprouvé une déception bien vive, bien pro- 
fonde, lui, un homme si méthodique, si calme, si patient, 
pour qu'il ait perdu jusqu'au souvenir d'un objet qu'il n'a 
jamais quitté. En vérité ! il l'a oublié, complètement oublié, 
cet affreux ami qu'il chérissait ! Ah ! je lui ai porté un coup 

2o terrible, évidemment. Et je ne puis m'empêcher de penser 
que l'affection que je lui savais pour moi était en effet séri- 
euse et forte, puisque la perte de ses espérances l'a absorbé 
au point de lui faire commettre un acte si en dehors de sa 
nature. Allons, c'est ce vilain parapluie qui est cause de 

25 tout cela. Stupide parapluie! Bête parapluie! Sans lui, je 
n'aurais peut-être pas cédé à la mauvaise tentation de railler 
mister Bob, qui m'a passé par la tête. C'est sans doute 
l'orage qui a surexcité mes nerfs ! Car, je le sais bien, il 
n'a jamais pensé à cette Barbara. C'est un esprit trop 

30 élevé, pour qu'il ait jamais songé à parler à cette Blooms- 
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field, autrement que pour me piquer au jeu ! Il m'aime ! je 
le sais bien, il m'aime de toute son âme, depuis de longues 
et chères années. J'en ai eu cent fois la preuve. Le sou- 
venir des attentions délicates, attendrissantes, dont il m'a 
sans cesse entourée, est là pour toujours gravé dans mon 5 
cœur. Il m'aime! et je l'ai chassé, méchamment, à cause 
de ce parapluie ! . . . Oh ! loin de moi, horrible chose ! . . . 
{^£lle le jette, puis elle le reprend,^ Mais non, il est innocent 
de tout cela, ce pauvre diable! Et ce qu'il me rappelle en 
ce moment, c'est la prudence, la sagesse, les habitudes 10 
d'ordre et de confort de son maître, la vie honnête et pure 
de ce bon et courageux travailleur, dont j'ai percé le cœur 
d'un trait peut-être fatal. Il a dit à PoUy qu'il ne lui restait 
plus qu'à mourir? Ah! ces natures, si paisibles ordinaire- 
ment, sont capables de résolutions effrayantes, une fois 15 
qu'elles sont déraillées. Mon Dieu! si j'allais avoir causé 
la mort du seul homme que j'aime! Oh! quelle horrible 
pensée! Pauvre Bob ! mon cher ami ! (^Elle presse le para- 
pluie sur son cœur,) Oh! je le suivrai dans la tombe, oui, 
je le sens, j'en mourrai aussi ! Et voilà tout ce qui me reste 20 
de son amour et de mon bonheur! (^E lie pleure et embrasse 
le parapluie. Et c'est ma faute. Oh ! pardon, pardon, mister 
Bob! pardon! 
{^La porte s* ouvre doucement, paraît mister Bob, un parapluie 

sous le bras,) 25 



SCÈNE VIII 

GEORGINA, BOB 

Bob, timidement. — C'est moi, miss Gibson. . . . Pardon- 
nez-moi, miss Gibson, c'est encore moi. . . . 

Georgina, {Avec confusion, et cachant derrière elle le para- 
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pluie qu*elle tenait, ) Que voulez-vous, mister Chester ? (^Elle 
aperçoit le parapluie que tient Bob, ) Grand Dieu ! Vous 
n'étiez donc pas parti sans parapluie ? 

Bob. — Excusez-moi, miss Georgina. . . . Non, je ne suis 
S pas parti sans parapluie. . . . Mais ce n'est pas le mien que 
j*ai emporté ... je me suis trompé. . . 

Georgina, à part. — Ah ! tant mieux . . . cela aurait été 

si ridicule. . . . {Haut.) Mais quel parapluie tenez-vous 

donc là? 

10 Bob, très ému. — Mais le vôtre, miss Georgina, que j'ai 

pris par mégarde dans mon trouble, en m'en allant. ... Je 

me suis aperçu de mon erreur tout à l'heure, comme je 

l'ouvrais dans la rue, parce que j'avais senti des gouttes 

brûlantes tomber sur la main. ... (// s^ attendrit.) Mais 

i5 ce n'était pas du ciel qu'elles tombaient ... et alors j'ai 

refermé ce parapluie, qui est tout petit, et qui est le vôtre; 

car, malgré ma douleur, çà me faisait bien plaisir de le tenir 

à la hauteur de mon cœur. ... Je voulais le garder d'abord 

. . . mais la probité me faisait un devoir de venir vous le 

20 rendre ... et je suis revenu ici, (// redevient très froid,) 

ramené par lui. . . . ■ 

Georgina, attendrie. — Allons, mister Bob ... du courage! 
préparez-vous à une grande joie . . . votre parapluie n'est pas 
perdu ... le voilà. . . . {Elle lui tend le parapluie qu^elle 
25 tenait derrière son dos.) 

BoB. (// met sous son bras le parapluie avec lequel il est 
entrée et prend celui que lui offre miss Georgina; il V examine.) — 
Mais, pardon, miss Gibson ! ce parapluie n'est pas à moi. . . . 

Georgina, pâlissant. — Il n'est pas à vous ? C'est im- , 
30 possible! 

Bob. — Non, miss Gibson. Cela n'est pas mon cher para- 
pluie!. . . C'est ... et tenez, voici le nom de son propri- 
étaire gravé sur le manche. ... (// ///.) Fox! C'est le 
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parapluie de mister Fox 1. . . Il l'aura oublié hier soir, après 
vous avoir reconduite ici. {A part,) Et il aura été trempé 
comme une rôtie à la bière, tant mieux! (// tient le para- 
pluie avec dégoût du bout des doigts.) 

Georgina, violemment surprise^ furieuse. — Juste ciel! en s 
vérité! ... Ah! c'est un peu trop fort! Quoi! c'est à cet 
ignoble parapluie que je demandais pardon si humblement 
tout à l'heure, et dont j'ai si tendrement baisé la pomme ? 
{Elle arrache le parapluie des mains de mister Bob^ et le fouit 
aux pieds.) Je ne m'en consolerai de ma vie! lo 

Bob, au comble de Vétonnement. — Qu'entends-je ! Vous 
avez embrassé un parapluie tout à l'heure et vous le croyiez 
le mien ? ... et vous lui avez demandé pardon ? Ah 1 ah ! 
Georgina I ( // tombe à ses genoux, ) Georgina ! 

Georgina. — Bob ! i s 

Bob, avec ardeur. — Oui, Georgina, oui, je vous aime ! Et 
il y vingt-quatre heures que je vous aurais priée de m'ac- 
cepter pour votre mari, sans ce long et glacial mister Fox. 
Oh ! qu'il m'a fait souffrir. 

Georgina. — Oh! Bob! que cette Barbara m'avait ren- ao 
due malheureuse 1 mais nous serons bien vengés : miss Bar- 
bara sera la femme de mister Fox, et moi. . . 

Bob. — Oh! Georgina! 

Georgina. — Bob. i^Elle lui tend la main.) 
{Entrée de Folly^ un troisième parapluie à la main.) «5 



SCÈNE IX 

GEORGINA, BOB, POLLY 

PoLLY. {Elle recule frappée de stupeur.) — Ohl pardon, 
miss! {Elle fait mine de se retirer.) Je reviendrai, miss 
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Georgina. — Restez, petite niaise que vous êtes... 
Mister Chester sera bientôt votre maître. Cela vous dé- 
plaît-il ? 

Bob, toujours à genoux, — Ne dites pas non, Polly! ne 
5 dites pas non, ma chère! 

PoLLY. — Hurrah! pour mister Bob! Oh! quel bonheur! 
j'épouserai William Blackbeer! Que je suis heureuse! 
{^Elle gesticule avec le parapluie qu^elle tient,) Prévenez 
Parchitecte, mister Bob! 
10 Bob, se relève brusquement et court à Polly^ comme le tigre 
sur une proie, — Dieu me pardonne ! voici mon parapluie ! 
Oh! pardon, Georgina, mais comme c'est lui qui m'a ra- 
mené ici, je voulais le remercier pour le bonheur qu'il me 
procure. 
15 Georgina à Polly, — Donnez-le moi, Polly. {Montrant 
le parapluie de mister Fox qui gît sur le parquet,) Pour 
celui-ci, Polly, au grenier! i^Elle s* adresse tendrement au 
parapluie que tient alors mister Bob,) Sans toi, tout était 
perdu. Je jure de t'aimer et de te respecter à l'avenir . . 
20 comme une bonne et fidèle épouse doit respecter et chérir 
tout ce qui appartient à un mari fidèle et tendre ... .et, les 
jours de pluie, dorénavant, Bob, mon orgueil sera d'aller, 
par les rues, à votre bras, (^Elle ouvre le parapluie et donne 
le bras à Bob,) comme ceci. 
«5 Bob. — Oui, mais pour aujourd'hui n'abusons pas. (// 
ferme le parapluie,) Le vent a tourné de nouveau. 
Polly. — Il est au nord à présent, mister Bob! 
BoB. — Tout va bien, nous n'aurons pas de pluie, et 
• voici le soleil! 
30 (^Précédés de Polly y qui porte avec dégoût le parapluie de 
mister Fox, Bob et Georgina remontent la scène en se don^ 
nant le bras,) 

La toile tombe. 



NOTES 



L'ÉTÉ DE LA SAINT-MARTIN 

The figures in heavy-faced type refer to pages of the text and those in plain 
type to the lines. 

2 De nos jours: the play was written in 1873. 

8 L'Eté de la Saint-Martin : Indian Summer, The title is sug- 
gested by the return of youthful passion to the heart of old Brique- 
ville. See 38 24. The féminine article appears before Saint-Martin 
because the complète expression is "/a fête de Saint-Martin,^"* — $. en 
scène: well eut on the stage. Net contre le mur {4). — 10. à haute 
voix: simply aloud, — 14. The quotation which foUows is from 
Dumas' Les Trois Mousquetaires. D'Artagnan, a Gascon, is the hero 
of the novel. — 16. encore: moreover, Only is understood. — 20. gas- 
con: the inhabitants of Gascony hâve always been noted for their 
swash-buckler courage. — épouyantés: a participle used in forming 
a compound tense agrées with a preceding direct object. 

4 4. second : second is commonly used when there are only two in 
the séries. If there are more, deuxième is the proper word for the 
second. — 7. Par exemple: No^ indeedî The négative idea is given 
by the context. — 8. donniez: subjunctive because of the idea of per- 
mission. — 17. vous . . . , te: we leam later that Adrienne is not 
really Mme. Lebreton's nièce. At this point the old lady forgets to 
use the familiar pronoun required by the prêteuse, then remembers 
and corrects herself. 

5 6. à la fin: after ail. — 11. ayez: // se fait que and similar im- 
personal expressions are followed by the indicative, unless used nega- 
tively, interrogatively, or with an implication of doubt. — 17. suis: 
the French always use the présent if the action or state spoken of is 
still continuing. — 22. rattrapé: caughtup. 

e 18. venir passer: venir followed directly by the infinitive means 
i0 corne for the purpose of ; venir de + infinitive = to hâve just; venir 

83 
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à + infinitive ^ to happen to, — 26. £h bien quoi : that is, why do you 
say eh bien? — 27. moi: this répétition of the subject pronoun in the 
disjunctive f orm, for the sake of emphasis, is very common. — 28. il 
me semble : il me semble is commonly foUowed by the indicative. // 
semble generally takes the subjonctive. 

7 10. j'aie: the subjunctive is used in qualifications of sweeping 
statements. — 19. redise: subjunctive because of the idea of feeling 
in amuse. — 25. Qu'est-ce que vous voulez: what canyon expect? 

8 6. Deuxième: see 44, note. — 12. Tout à fait: Briqueville is 
resuming the sentence begun in 9. — 24. allez : you see. — 28. venait 
de: see 6 18, note. 

95. les miens: i. e., mes parents^ "relatives." — 7. Aussi: aussi 
beginning a clause means therefore. — 11. reçue: see 3 16, note. — 
17. sauvais: the imperfect hère dénotes repeated action. I used to 
escape. 

10 5. je ne sais: pas is coUoquially omitted in a négative con- 
struction with savoir, as with pouvoir^ oser^ cesser^ and several less 
common verbs. — 9. sauriez: the conditional might hâve been used 
in the direct address which is liere quoted, and would give a sort of 
polite indefiniteness to the [question. Note that pas is used hère in 
spite of the custom noted at 10 5. — 11. trouvé à faire : found oppor- 
tunity to play. — 12. tous les romans : Dumas and his assistants wrote 
hundreds of volumes, ail of which were published as by Dumas him- 
self , so that the task proposed would be almost the labor of a lifetime. 
— 16. me passer de : to get along withont. — 19. j'aie : see 7 10, note. 

11 17. à nous: see 8 25. — jeune personne: nox young person^ but 
rather young lady. — 20. pas mal d'argent : no lack of money. 

124. moi: see 627. — 5. le mariage : simply marriage. — 6. de 
rien du tout: of no importance. — 9. j'aurais vu: note the différ- 
ence between the French and English constructions. The English 
would say, " I would pardon him when I had seen his wife." Which 
is the more accurate construction? — 10. ne s'est pas fait attendre: 
was not delayed. — 18. j'aie: subjunctive because in an interrogative 
clause after a verb of mental action (thinking, knowing, etc.). — en 
vouloir: to hâve agrudge against. — 26. S'il l'aimait: Do you ask if 
he loved her? — 29. toutes remplies: completely filled. — Notice that 
toutes is treated as an adjective modif ying pages. — 33. nous autres 
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femmes : the autres is not to be translatée! in English. It emphasizes 
femmes as distinguished from hommes, 

13 2. soyez: see 12 18, note. — 18. Qui ça, quelqu'un: **wellt 
who? somebody.,," — 22. A qui en avez-vous: to whom are you 
referring? — 25. J'aime à croire: simply I hope. 

14 7. de ma part: from me. — 8. l'on: the /* is added for eu- 
phonie reasons, and has no effect on the meaning. — 17. veut dire: 
means, — 18. prenez son parti: take his side, — 19. en scène: toward 
front of stage. — 23. parent: hère meaning relative^ although it is 
of ten used with the more restricted meaning of parent. — 28. à quoi 
bon le recevoir : wkafs the use of receiving him ? — je suis décidé : He 
might hâve said, je me suis décidé. 

15 2. puisse: see 12 18, note. — 11. je n'ai pas à vouloir: I hâve 
no right to wish^ i. e., nothing to say in the matter. — 25. soit: so be 
it. — 28. mon Dieu : the French use such expressions as innocently as 
we say "gracious ! " or ''goodness ! " Indeed, when we come to analyze 
most of our English interjections, we find that they hâve the same 
origin as the more straight-forward expletives of the French. 

16 14. pas vrai: subject and copula understood: is it not true? 
Hère, isn't she? — 22. ça ne fait rien: that makes no différence, — 
26. çà: an interjection which merely strengthens the expostulation: 
but reallyy now — 

17 6. il s'agit de: ifs about — " I came to talk to you about — ". 

18 3. en plein soleil: right out in the sun. — 5. Elle a eu tort: 
she shouldnU hâve done that. — 11. nez à nez: scarcely nose to nose, 
with the somewhat ludicrous idea which that phrase would convey in 
English ; rather face to face. — 13. précautions infinies : we learn a 
few lines farther on that the wine was very choice. — 29. je te les 
ferai donner : / will hâve them given to you. 

10 6. me faire faire: hâve me make. — 14. de faire subir à mon 
ameublement : ameublement is subject of subir^ but is used with the 
préposition to distinguish it from the direct object, que, — 23, j'en- 
trai dans : notice that entrer is intransitive in French, although the 
English équivalent is transitive. — 26. boutique : boutique is generally 
used with référence to a smaller and poorer establishment than magasin 
19 23, hence is hère a term of contempt. — 32. s'ouvrit : the reflexive 
in French is frequently équivalent to our passive or intransitive. 
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20 15. Tudieu: goodnessi The origin of the word is very évident. 

— 22. si: yes, This word is used only as a protest, in answer to a 
négative. — 25. voyez-vous: compare the "look you, Sir," of old 
Ënglish literature. 

21 3. auquel: notice that résister is not transitive, although lis 
Ënglish équivalent is. — 14. du monde: not dans le monde. In after 
a superlative is regularly translated by de. — 22. n'aurait: if the 
governing expression had been // semblait instead of il me semblait^ the 
verb would probably hâve been in the subjunctive. See 6 28, note. 

22 I. j'aurais écouté: / might hâve listened. — que: and y et, — 
2. mon parti était pris : my décision was made. — 13. Bah : not an 
expression of disgust like the Ënglish bah î but a milder exclamation ; 
pshawl perhaps. — 21. te faire donner les papiers: hâve the papers 
given you, After faire the complementary infinitive is frequently 
équivalent to a past participle in Ënglish. 

23 I. qu'elle est ici: see 5 17, note. — 3. See quinze in vocabulary. 

— 6. l'être: "as charming as one can be (it)." — 10. état: social 
rank, — 16. que: see 22 i, note. 

24 22. premier: supply étage^ "story." The two lower stories of 
a French building are called the rez-de-chaussée and the entresol; then 
begins the counting by numbers, so that the premier is what we would 
call the third story. 

25 II. tient à: desires to. — 12. n'eût: imperfect subjunctive 
used as substitute for conditional. — 26. qu'est-ce que vous avez : 
what is the matter with you ? — 27. Ce que j'ai ? The matter? 

26 6. on a beau avoir : even though one has. — 8. Se mettant la 
main sur la poitrine : note the expédient to avoid the use of the pos- 
sessive adjective. We would say, "putting his hand on his breast.*» 
— 10. bel et bien en train de: well on the way toward. — 12. elle va 
s'en aller: she is going to leave; a periphrastic futui3 similar to the 
one which appears in the Ënglish translation. — qu'elle parte : let her 
go. — 21. vous ferez placer: you will hâve ( ) placed, See 22 21. 

27 16. on vous recommande: the verb with subject on is often 
best rendered in Ënglish by the passive voice: you are advised. — 19. 
sans cela : if it were not for that. — 25. aimais: addressed to her hus- 
band*s elderly uncle, this of course means an entirely différent thing 
to Adrienne from the meaning suggested to the mind of Briqueville. 
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28 12. on eût dit: hère, as often, a substitute for on aurait dit, 
See 25 12, note. — 18. quelque part: in any place, — 19. à tous les 
deux : i. e., the existence of both of us. The possessive idea, bef ore 
expressed by the possessive adjective notre ^ is hère indicated by the 
préposition à with an object indicating the possessors. — 26. jeu: 
action. — 30. quand j'aurais eu fini: the English would say simply, 
when I had finis hed, 

30 2. Le moyen de : haw is it possible ta, — 10. on ne peut plus 
simple : as simple as can be, — 24. elle l'est : // is {so), See 23 6, 
note. 

31 12. par exemple: hère this phrase bas the meaning of the 
English équivalent, y(pr example, 

32 27. fait: équivalent to importe ^ an impersonal expression which 
regularly takes the subjunctive. 

83 5. qui commence seulement : who isjust beginning, 

84 3. Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux: wouldnHit be better? — 
10. ça: as to that, — 13. je Yeux dire: I mean, 

85 6. Dame : an exclamation. See vocabulary. — 8. la : of course 
referring to tête, — 9. trop: any too well, — 13.. tant et tant: simply 
an emphatic way of saying tant. — 15. nous tirer d'affaire : get us out 
of the scrape, 

86 7. vous ayez eu tant dit: see 28 30, note. — 12. y tenir: to en- 
dure it. — 14. bête comme tout: fooHsh as anything, 

874. je tiens à: / désire greatly. — 13. Si fait! an emphatic 
affirmative in response to an implied négative. — 15. si violente et si 
légitime qu'elle pût être : however violent and reasonable it might be, 
— 15-16. votre colère — ne devait pas: it could notbe that your anget 
would. — 19. s'il n'y aurait pas: si meaning if cannot be followed by 
the future or the conditional; but when si means whether^ it takes 
whatever verb-f orm the sensé requires. — 23. à tout prendre : on the 
whole. — 30. très peur: peur possesses enough adjective force to be 
modified by the adverb très. 

38 3. allez : you know, — 9. sur le front : not on the lips. The 
action shows that he is reconciled to playing merely the " dear uncle " 
rôle. — II. Bien vrai: "Isit true that you hâve forgiven us?" — 21. 
Je le devrais : / ought to. 
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48 Chargée: regisUred, — i. lever: strictiy an infinitive, but hère 
used as a noun, rising, — dort : is sleeping, Whether or not the French 
présent tense dénotes continued action, as it does hère, must be de- 
termined from the context. — 2. fait: see note to dort, line i. — 4. 
prends ton luth et me donne un baiser : when the second of two im- 
peratives has a pronoun object, this takes the conjunctive form and 
précèdes the verb, instead of following it as would otherwise be the 
case. — 10. Tiens: imperative of ienir^ but hère merely an exclama- 
tion, wellf — II. prétendu: intende d. — 13. quinze jours: see quinze 
in vocabulary. — 16. sans: in French sans is foUowed by the infini- 
tive, instead of by *the participle as in English. — 19. pas grave: sub- 
ject, copula, and first part of négative understood. — 21. qui n'en 
finissent pas : because they are so long. The en is untranslatable. 

44 I. en: because of it — 10. serait: conditional because of the 
suggestion of uncertainty. — 14. comment trouvez-YOUs : how do you 
like , , .? — 27. Palais: th^ palais de justice; the court-room. 

45 3. il vous a poussé un rival : il is only the apparent subject and 
vous is the indirect object. The word-play in this sentence might be 
retained in English by such a translation as : while you are pushing 
forward adverbsy as you say^you hâve a rival pushing himself forward, 

— 6. reçue: see 320, note. — 10. elle est manquée: ifs a failure, 

— 20. mon honorée : supply lettre, Fougasson is hère showing his ig- 
norance, because honorée with this meaning is -appropriate only to com- 
mercial letters. 

46 I. c'est plus fort que moi: ifs too much for me, — 11. coiin 
. . . rapporte : the présent with future meaning is very common. 
— 14. un brave garçon: a good fellow, — Voilà trois mois que je le 
fais : the French has no présent perf ect. Time connected in any way 
with the présent is indicated by the présent tense. — 18. ça se gagne : 
thafs contagious ! — 24. signiez: subjunctive after the impersonal ex- 
pression il faut que, 

47 4. c'est trop fort: See 46 i, note. — mes deux honorées: Sup- 
ply lettres. — 5. soient: subjunctive because of the idea of émotion 
in craignant. The affirmative form of this sentence would drop only 
pas, retaining the ne. — 6. faire charger: see 18 29. — 21. s'envoyer: 
to send each other. 
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48 18. Nulle part: nawhere, — 19. j'ai: see 46 14, note. — 25. 
Du tout:»/<zj du tâut, — 26. qu'il ne faut jamais: that one must 
never, 

40 2. contrarions : imperative, as is shown by the absence of the 
subject. — 13. qui lui a porté sur le cerveau: which has affecud his 
brain, — 27. assurer : insure, 

50 5. rosace : an omamental projection in the form of a rose or 
star; a center-piece. — 6. Tenez : an exclamation merely. — en : for it, 
— 28. frappant: striking, — 30. de travers: crooked, 

51 I. qualités: generally used, as hère, in the sensé of good quali- 
iies, — 10. romance: a graceful, simple song; ballad. — 15. nouveau: 
sarcastic. — 23. jeter Por par les fenêtres: a very common expres- 
sion for spending money freely. — 27. convenu: agreed. — 33. Je 
vous demande pardon : excuse me, A polite way of saying that the 
interview is over. 

52 27. Pour ce que ça vous coûte : as it costs you so liule, 

53 I. Déchirant: tearing ont of the check-book. — 2. A toucher: 
to be cashed, — 8. tu n'es que : you are'onîy ... — 21. un brun : a dark- 
çompîexioned man ; the masculine équivalent of brunette. — 23. soit 
resté : subjunctive because the allusion is not to any definite person 
or case. — 33. allez : hère a strengthening exclamation ; perhaps cer- 
tainly. 

54 15. pour le faire soigner: to hâve him caredfor, 

55 II. par exemple: well^nowî — 19. Parti de rien: having started 
with nothing. — 20. plus de : rather than plus que^ because a numéral 
follows. — 26. à moi il m'a offert: object repeated for the sake of 
emphasis; the fîrst time disjunctive with préposition, the second con- 
junctive because next the verb. — 28. — Tout ce que vous voudrez : 
just as you say about it, 

563. le premier venu: an ordinary man. — 13. comment vous 
étes-vous quittés: how did you leave each other? how did you 
separate? — 19. quoi: ^^que of 1. 16, repeated this time in the dis- 
junctive form, because it is not next the verb. — 28. à deux battants : 
both leaveSf i. e., wide open. — 30. raisonnerai: a transitive verb, 
hence taking the direct object le. How is it in English? 

57 5. Prends garde de le perdre : take care not to lose him ! The 
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command is evidently addressed to herself. — 25. et par lettre chargée 
encore : and by registered letter too! 

58 5. C'est ce qui vous trompe : there's where youWe mistaken, 
— 14. grâce : please! — 26. Voilà qui est curieux : thafs strange, 

50 19. en cocher: as a cabman, — 29. la différence: Hortense's 
servant was paying the supposed coachman the régulation two francs 
per hour, but the latter was giving the servant three francs an hour 
for choosing his carriage rather than another. 

00 12. Enfin: in short. — 13. à . . . par là-bas : she starts to tell 
where, but it occurs to her that she doesn't know where, and she ends 
with"over there." — 14. ce n'est pas la peine d'en parler: it isn^t 
worth speaking of, 

61 2. renonçant: evidently not transitive. English? — 3. flûte: 
Fougasson is wrong about the nationality of this word. He may hâve 
caught it from the French slang expression, ''jouer des flûtes," "play 
the thin legs," i. e. " run away." Such a colloquialism might naturally 
be as unfamiliar to Hortense as if it really were " an American word." 

— Quelle drôle d'histoire: what a strange story t — 27. faire part: to 
inform, 

62 3. c'est vous qui l'aurez voulu : " // will be you that wished it 
so" — 12. ses jours: his li/e. — 16. corbeille à ouvrage : work-basket, 

63 3. en train de: in the act of, — 13. en baisse: falling, — 19. 
ça ne se peut pas : that is impossible. — 23. qui vit, ni qui meurt : 
présent with future meaning. — 25. Veuillez reprendre: please take 
back, — 28. se reprend : Refiexive with passive meaning. — 29. m'en 
faire : see 53 30 and 54 14. 

64 8. baisse : baisser, with this meaning, is ordinarily transitive. 

VENT D'OUEST 

67 I. rez-de-chaussée: see 24 22, note. — 2. donnant: opening, 

— 7. plus de: see 55 20, note, — 9. grand'ville: several combina- 
tions of the adjective grand with a féminine noun are thus written with 
the apostrophe: e. %., grand* mère, grand"* messe, There is however, no 
good authority for vrritmg grande ville so. — 10. c'est que : // is because. 

— 13. une fois de plus : one time more, — 14. pourvu que : one of the 
conjunctive phrases which are always followed by the subjunctive. 
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08 7. cela fait TOir ans jeunes filles: see 19 14, note. — 10. en 
rêvez-YOUS parfois de votre futur mari : a pleonastic construction, as 
the meaning of de voire futur mari is implied in the pronoun en. — 12. 
si je ne me trompe: what omission? — l'un des plus superbes: notice 
the use of the article at the beginning of this phrase. — 17. qu'il ne 
tient pas : that there isn*t roomfor htm, 

60 5. Dès qu'il aura: see 12 9, note. — 18. j'entrerais tout de 
suite à son service : entrer denoting actual physical motion is f ollowed 
by the préposition dans. In its figurative meanings it takes sometimes 
ày sometimes en, — 29. vous auriez dû : you should hâve, 

70 8. de mon mieux: as well as I could, — 19. en: because of it, 

— 21. prendre votre courage à deux mains: pîuck up courage, — 25. 
grognement : a sign of disapproval at the play or the public address. 

71 5. Ce que c'est que d'être: thafs what cames of being , , , — 17. 
m'eût étonnée: the pluperfect subjunctive for the compound condi- 
tional is very common. 

72 13. qu'il a l'air terrible: we might hâve had comme in place 
of que ; how terrible it looks ! — 21. en soie CUite : of boiled silk. In the 
préparation of silk it is boiled with soap to remove the gum. — 28. 
Elle joint les mains : the French avoids the use of the possessive ex- 
cept when necessary to make the meaning clear. 

78 26. tous: tous means everybody, Everything would be tout 

— 27. Il fait le soumis: hé*s pretending to be very humble, — 31. sous 
le bras: see 72 28, note. — comme (vous le porteriez) si vous suiviez: 
abbreviation of a contrary-to-fact condition, hence suiviez^ imperfect 
indicative. 

74 22. l'homme: the generic article, which is not expressed in 
English. — 27. qui le regardent de travers: in American slang, who 
look cross^yed at him, — 32. que je regrette : see 72 13, note. 

75 30. il est très-mal à un gentleman: it^s very wrong for a gentle- 
man, 

77 12. Qu'avez-vous : what'' s the matter with you? — 27. doit être 
bien fâché: surely must be very angry, 

78 8. Que veut-elle dire: what does she mean? — 13. il y tenait: 
Âe setgreat store by it, — 17. perdu jusqu'au souvenir : gone so far as 
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io fâf^et, — 21. que je lui savais pour moi: that I knew he fêUfor 
me, 

79 I. me piquer au jeu : to stimulaU my interest in ihe game, — 5. 
là: /à is sometimes translatable by hère, — 9. ce panyre diable: 
means no more to the French ear than '' that poor wretch " to the sensi- 
tive English organ. 

80 16. tout petit: very smalU 

81 I. n l'aura oublié : ke probably forgoi it — 27. Elle fait mine 
de se retirer : ske starts as if to retire, 

8231. en se donnant le bras: literally, ^Wn^ êoch otker thêir 
arms; i. e. arm in arm. 



EXERCISES FOR RETRANSLATION 

L'ÉTÉ DE LA SAINT-MARTIN 

Scène I 

As for me, I am going to hunt the first volume on the first floor. 
As the curtain rises, I am reading aloud to my brother, who never 
takes his eyes f rom me. Our door opens on a terrace. He hastens, 
in order not to keep his brother waiting. D*Artagnan injured him- 
self. He forced the woman whom he had frightened, to sit down. 
Very well ; but I beg of you not to take the trouble. They would 
scold me if I climbed on a chair. 

Scène II 

But after ail, how does it happen that you hâve forgotten her? 
Madame Lebreton comes to the front of the stage. Is she your 
niece, sir? He asked for news with regard to his family, it seems. 
My niece was a govemess by profession. I spent a week with you 
several years ago. I hâve been in your service for twenty-five years, 
if you please. Does he resemble his aunt? No, not at ail. My 
brother is the best watchmaker I ever saw (vu). 

Scènes III et IV 

• 

I found them, and now I shall go away. My aunt went to live 
in America, and she fînally forgot us. If you are comfortable, I 
hâve nothing more to say. By (dint of) reading too many books, 
dne ends by forgetting everything. Briqueville does not cease 
interrupting Adrienne. The latter is very glad that she has come 
to visit her aunt. I can't tell you why I am in such a good humor. 
A nephew of his had just repaid his affection with ingratitude. 
Let us escape very quickly. I can't get along without you. It is 

93 
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necessary to hâve you always with me. As for that, I allow you 
to go on reading. I rîse and strîke the table with my hand. In 
spite of his désire, my answer was delayed. Is he wrong to be 
angry with his nephew? Did he love her? Of course he did! 
The day before the marriage he wrote me that he couldn't live 
without her. Let us speak of nothing but that. I am willing. 

Scène V 

What is the matter? There is some one hère who is extremely 

desirous (dying of désire] of seeing you. That means that he knows 

how useless it is. What good would it do to read this book? I 

hope you didn't tell him as coming from me, that he was wrong. 

Let us résume the reading. See to it that my nephew does not 

enter. I don't know whom you are referring to. He has no right 

to take the power from me. As you will ; but what a f uss you 

are making. 

Scènes VI et VII 

Your brother was a watchmaker in America, wasn*t he? I wîsh 
you a good day, sir ; ï am going now to hâve some changes made 
in your room. He didn't think of that, but that will make no dif- 
férence. If that book is under discussion, I shall go out too. She 
put a straw hat on her head and went into the garden, right out in 
the sun. As far as the upholsterer is concemed, you are perf ectly 
right. The idea would not hâve struck me of entering his shop, if 
there had not been some pretty goods there. 

Scène VIII 

It will be necessary to address some words to him. She set 
about arranging the strawberries as soon as he showed himself . 
He doesn't seem to be paying any attention to us. My wife is as 
attractive as yours, — even more attractive. But you didn't f ail in 
love with her? Yes I did, as soon as she appeared. He is per- 
fectly conscious of the enormity of his conduct, but his mind is 
made up. I say it in order that you may pardon me. She has 
only to show herself, to be pardoned by everybody. I know that 
he is partly responsible for the insuit. 
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Scènes IX et X 

He dears off the table as rapidly as one can do it. If you hâve 
the key, give it to me. Hâve you been readîng this book long? 
The watchmaker was obliged to leave two weeks ago. I had the 
key only for an hour. They are as amiable as it is possible to be. 
There isn*t a French book that he couldn't read. Many men would 
be glad to marry the daughter of an upholsterer. Hère he is at 
last; he has found everything he needed. 

Scènes XI et XII 

I should ask nothing better than to keep my place hère. What 
is the matter with you? You hâve nothing to do with her aflFairs. 
I am not willing to hâve her leave without saying a word to me. 
I am determined to leave by the four o'clock train. He succeeded 
in calming himself, but they took it for indifférence {indifférence), 
(Do you ask me) what ails me ? Even if my hair is white I can- 
not restrain myself. 

Scène XIII 

When one is comfortable anywhere one is sorry to leave. What 
will become of me when you enter the train? I intended to read 
you ail the stories, but how can I do it? For my part, I was not 
astonished, but she was. At my âge I should not go, if it were 
not for that I am angry at him for coming at the same time as 
the letter. I ask your pardon from the bottom of my heart. We 
hâve passed considérable time together (near each other). It is 
for that reason that I tell you how sorry I am to go. As far as 
that is concemed, the method is as simple as possible. I con- 
quered my anger at last, and pardoned my nephew. 

Scènes XIV et XV 

Let your wife come and embrace me. A foolish idea struck 
him because his uncle embraced him. What différence does it 
make if we leave like this? That is what is happening! Do not 
be afraid, my f riend ; you are right. I saw clearly that he was 
amazed. Let us go away from hère, ail four of us. He answered 
my glance with a question. 
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Scène XVI 

I asked him for her hand, but he refused me. I am not your 
friend, but I am his friend. The best way to get yourself out o£ 
the difficulty is to show him the door. Well, why did you allow 
him to believe that you are my nièce, when you are not? He lost 
his head, and I noticed it You hâve played a trick on me, and 
you must leave my house. You would hâve done better to ridicule 
him. He deserved to be beaten instead of being only scolded. 
I am not any the less wretched because of that. I said nothing 
to him ; I should not hâve been able to restrain myself . 

Scène XVII 

He made signs to me to come to the front of the stage. AU 
things considered, I am not so much to blâme as she thinks. He 
falls back a step and then résumes his movement toward the door. 
I must admit that that causes me grief. I withdrew toward the 
door in spite of myself. I must tell you that you will not recover. 
I was very comfortable until you arrived. No matter how angry 
you are, I am going to bring about a reconciliation. 

LA LETTRE CHARGÉE 

Scène I 
He is sleeping in his arm-chair while waiting for his friend. If 
the weather is fine I will read to you. She does not suspect that 
I hâve come to pay court to her. My affianced noticed it three 
days ago. I shall ask for a vacation when you désire me to. He 
has just pronounced an adverb of singular length. Will you never 
finish? It is more than I can stand. The sentence before the last 
inclines me to believe that l^e has grown calm. I received an 
answer, and he received one too. I shall leave at once. Good- 
bye till I see you again. 

Scènes II et III 
You must marry him this very day. Oh, yes, he*s a good fellow, 
but that's too much. That makes three times that weVe postponed 
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the marriage indefinîtely. Who has written you a registered lettcr? 
It seems to be catching. I fear that he will not leave me alone. 
I fear that he will corne to ask my hand again. He bores me, but 
it is necessary to open his letters. Some one knocks, and she has 
him come in. 

ScfcNE IV 

He cried out: " It is I, madam, who hâve just arrived." I had 
her insured before having (avant d'avoir) the misfortune to lose her. 
He began to sob and frightened the girl. It was raining when I 
went to look for Mr. Fougasson. I never met him anywhere; 
what do you think o£ that? One must never oppose a crazy per- 
son, or the grief will affect his brain. Did he make his wife happy ? 
Not at ail. Let's see ; how are we going to get rid of the treasurer ? 
I ask of you only that you never take the steam cars. Will you 
show me your profile? Agreed. But it's the first time he ever 
saw nie. Condescend to grant me your hand, I beg of you. He 
renounced his project, but he came back to his hôtel from time to 
time on that pretext. 

Scène V 

He is mad; he is a madman. He has gone to Rothschild's to 
cash his check. You are right; they are only little orphans. Do 
you like that? No, it offends me, rather. I prefer to hâve you 
come to America with us. He didn't take the trouble to amuse 
me. A disinterested man would hâve given Francine a check. 
Do you wish me to show you my profile, sir? You are a good 
girl, and your brother is a brave man. They don't cherish préjudices 
as to color over there. 

Scènes VI et VII 

Everybody khows of his tenacity. The crazy man has no friends 
to hâve him cared for. Has Betzy gone away ? I hâve gotten some 
information with regard to the président of the republic. Did M. 
de Courvalin start with nothing? Oh, noi not at ail. Do you 
want to get rid of him? He wished to marry me because of my 
resemblance to his wife. She stood guard in the entry, and opened 
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the door wide open to me. An ordinary man (the iirst who came) 
would be mistaken as to this assumed resemblance. 

Scène VIII 

I am going to bave him announced, whatever you say about ît 
It is I who bave been writing you letters for a week. I shall 
change my gloves and pay a visit in Trévise Street He left home 
at twenty-seven minutes after three to obtain some information 
with regard to the Little Orphans. It isn't worth while to speak 
of M. Fougasson. If you will wait until to-morrow you will grow 
accustomed to it. The day after, I visited the Préfecture, dressed 
as a coachman. What a funny word you just pronounced ! If I 
am better-looking than your wîfe, so much the better. Help! 
help ! he's having me foUowed ! When they inf ormed him of the 
marriage, he resumed bis project Thaf s a little too much ; such 
methods always do harm. 

Scènes IX et X 

Yes, madame is at home ; hère she is. She is in the act of 
committing suicide. Her friends came in hastily and interfered 
with her personal liberty. She was trying to hang herself 
because cotton was falling. Wait a minute ; l'm sorry, but this 
can never happen. Hâve the kindness to eut the cord at every 
attempt he makes. 

VENT D'OUEST 

Scène I 

Yes, you were right to enter by the door at the rear, with your 
umbrella under your arm. I hope we can't hear the noise from 
hère. I beg your pardon 1 I came home before you (did). If I 
am not mistaken, he is as tall as a giant. The plum-cake caused 
her to see her future husband. You hâve only to stroU about the 
garden. You ought to hâve come long ago to manage my house- 
hold. Pluck up your courage; she will be hère in a moment 
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Good-bye : I shall corne back as soon as he leaves me. Corne, 
hâve the kindness to give me a pièce of it. He scarcely con- 
descended to lift his hat. 

Scènes II, III et IV 

He has been paying attention to Miss Barbara for a quarter of 
an hour. You hâve scarcely sufiîcient courage to take your 
umbrella out of my sight. You hâve a terrible look, but you are 
afraid of a trifle. They reproached him with pretending to be 
humble. I thank you for having waited for me. Did you corne 
to inform me that your umbrella is well ? She would be very 
glad to show me the door. The door was wide open, and I 
ventured to présent myself . Those are hard words, and they pain 
me. It is very unbecoming for a young lady to flirt. 

Scènes V, VI et VII 

There, he's gone! So much the better. What's the matter 
with you? Do you want to stay a day longer? Foolish girl; 
how I detest you ! There is nothing more for me to do but to go 
away forever. I felt very nervous and I began to cry. Go ! ail 
is at an end between you and me. She's right in saying so. He 
was angrier than he ever had been before. He thinks a great 
deal of his wretched umbrella. I couldn't help seeing through 
my tears. I should never hâve thought of Barbara, if he hadn't 
been in love with me for years. l've driven away the man whose 
heart was mine (à moi) because of an umbrella. 

Scènes VIII et IX 

It's I, Miss Gibson. I didn't leave without an umbrella; I 
carried yours ofï when I went away. He made a mistake, but he 
discovered it a little while ago. The umbrella you speak of is 
probably not mine. He never came hère in his life. Oh, how 
much pleasure it caused me to retum it to you. I made you sad 
but you will console yourself . 
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L'ÉTÉ DE LA SAINT-MARTIN 

Scène I 

Sur quoi la porte donne-t-elle? 

La porte est-elle fermée? 

Est-ce que Briqueville a un petit fauteuil? 

Où Adrienne est-elle assise ? 

A quoi Mme. Lebreton est-elle occupée? 

Combien des alguazils étaient armés ? 

Qu'est-ce qu'ils avaient essayé? 

Qu'est-ce qui est fini? 

Y a-t-il plus d'un volume? 

Qui va chercher le second volume? 

Qui est la tante d' Adrienne? 

Qui gronderait Adrienne ? 

Pourquoi est-ce qu' Adrienne s'est dépêchée? 

Est-ce qu'elle savait où était le livre? (sait .... est)? 

Où Adrienne s*est-elle dirigée ? 

Scène II 
De qui était-elle la nièce? 

Qu'est-ce que Briqueville prend pendant qu'elle parle? 

Depuis combien de jours Adrienne est-elle chez Briqueville? 

Depuis combien d'années Mme. Lebreton était-elle au service du 

vieux garçon? 

A-t-elle suffisamment répondu à ses questions? 

Est-ce qu'il a oublié ce qu'elle lui a dit? 

Mme. Lebreton avait-elle un frère? 

Qu'est-ce qu'il était de son état? 

Est-ce qu'il avait des enfants? 

100 
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Quelle éducation cette fille avait-elle reçue ? 

Mme. Lebreton, quand votre nièce est-elle arrivée à Paris? 

De qui Adrienne tenait-elle? 

Pourquoi Mme. Lebreton va-t-elle à la table? 

Ce qu'a dit Mme. Lebreton, est-ce une explication? 

Qu'est-ce qu' Adrienne avait à la main? 

Scène III 
Que trouve-t-elle? 

N'avez-vous plus rien à dire? 

Où allez-vous vous établir? 

Scène IV 
Où me suis-je installé? 

Briqueville était-il tout à fait bien? 

Saurait-il la remercier? 

A quoi doit-il son humeur joyeuse? 

Pourquoi Adrienne est-elle bien aise d'être venue voir sa tante ? 

Comment venez-vous de vous conduire avec moi? 

Pourquoi Briqueville se trouve-t-il brouillé avec les siens ? 

Quelle permission Mme. Lebreton demande-t-elle à Briqueville? 

D'où lui arrivait sa nièce? 

Pourquoi Adrienne se sauvait-elle si vite? 

De qui est-ce que Briqueville se rapproche? 

Briqueville avait-il eu tort? 

Son café est-il bien sucré? 

Combien de morceaux prend-il? 

De quoi s'aperçoit-il? 

Est-ce que cela vous fatigue de lire un roman? 

Quels sont les jours les plus heureux que vous ayez passés? 

Sa colère a-t-elle commencé à se calmer? 

Adrienne va-t-elle se remettre à lire? 

Jusqu'où va la bonté de Briqueville? 

De quoi Briqueville désire-t-il parler? 

Quand doit-on signer le contrat de mariage? 

Comment la jeune personne se nommait-elle? 

Pourquoi ne l'épouse-t-il pas? 
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De quoi a-t-il frappé sur la table? 

De qui Adrienne est-elle la fille? 

Lui pardonnerez-vous le jour où vous Paurez vue? 

La réponse se fera-t-elle attendre? 

Quand le mariage a-t-il été rompu? 

Comment le neveu de Briqueville aimait-il la fille du tapissier? 

De quoi Adrienne convient-elle? 

Adrienne veut-elle bien revenir à d'Artagnan? 

Par oîx Mme. Lebreton entre-t-elle? 

ScfcNE V 
Qu'est-ce que c'est? 

A qui en avez-vous? 

Ce monsieur a-t-il un nom? 

Qui est là? 

De la part de qui faut-il dire cela? 

Qu'est-ce que cela veut dire ? 

A qui Adrienne a-t-elle demandé pardon? 

Est-ce qu'elle lui entend chasser son neveu? 

Ce neveu, que vient-il me demander? 

Pourquoi Briqueville reçoit-il son neveu? 

Adrienne n'avait-elle qu'à vouloir? 

A cause de qui l'a-t-il reçu? 

Lui dit-il de venir? 

Mme. Lebreton s'est-elle trompée? 

Qui entre par le fond? 

Scène VI 
Où Briqueville s'en va-t-il? 

Votre nièce est gentille, n'est-ce pas? 

Est-ce qu'elle y a pensé? 

Ça fait-il beaucoup de différence? 

Pourquoi nous en allons-nous? 

Scène VII 

De quoi s'agit-il maintenant? 

Quelle mauvaise habitude les voisins avaient-ils? 
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De ces réclamations, pour combien en serez-vous quittes? 

Combien nous a-t-on réclamé? 

Qu'y avait-il sur le plateau? 

Briqueville aura-t-il du dessert? 

Adrienne que se met-elle sur la tête? 

Quelle sorte de chapeau avez-vous ? 

De quoi les deux hommes se sont-ils rapprochés? 

Où Briqueville passe-t-il en redescendant en scène? 

Briqueville avait-il raison? 

Croyez-vous avoir vos papiers? 

Qu'est-ce qu'il a à me dire? 

A-t-il raison de vous en vouloir? 

Si cela est arrivé à qui la faute? 

Voulez-vous lui faire faire ce mariage? 

Quelle idée est venue à Noël? 

Cette étoffe vous paraît-elle jolie? 

Depuis combien de temps êtes-vous dans ma boutique? 

Scène VIII 

Voulez-vous vous mettre à éplucher ces fraises? 

A-t-il eu l'air de prendre garde à moi? 

Qu'est-ce que Noël a senti naître en son- âme? 

Auprès de qui désirez-vous vous trouver? 

Adrienne est-elle mieux que Marguerite? 

Est-elle même aussi bien? 

Est-il possible de ne pas devenir amoureux d'elle? 

Vous êtes-vous avoué vaincu? 

Est-ce que vous lui avez beaucoup parlé? 

A quoi pense-t-il? 

Qu*est-ce que vous êtes sur le point de faire? 

S'est-il rendu compte de la colère de son oncle* 

Pourquoi Briqueville demande-t-il pardon à son oncle? 

Qu'avez-vous décidé? 

La femme est-elle de moitié dans cette ofiEense? 

Etes-vous en train de faire honneur à mes fraises? 

Pourquoi vous en allez-vous? 

Veut-il lui faire donner les papiers? 
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Scène IX 

Y a-t-îl longtemps que votre nièce est ici? 

N'est-elle pas gracieuse? 

Pendant combien de temps l'a-t-il vue? 

A-t-il eu tort de l'épouser? 

Voulez-vous toujours y revenir? 

De qui serez-vous suivi? 

Scène X 

Qui a la clef de mon secrétaire? 

Faut-il la lui donner? 

Est-ce qu'on a apporté une lettre pour moi? 

Vers quelle porte s'est-il dirigé? 

Qu'est-ce qu'elle est obligée de faire? 

Avez-vous trouvé tout ce qu'il vous faut? 

Scène XI 
Votre nièce va-t-elle partir? 
Tenez-vous à conserver votre place ? 
S'en est-il allé sans me dire un mot? 
Qu'avez-vous à faire de ses adieux? 
Qu'est-ce que vous avez, monsieur? 
Qu'est-ce qui vient d'arriver à Briquevîlle? 
Où vous êtes-vous mis la main? 
Pour quoi preniez-vous votre amour? 
Qu'est-ce qu'est en train de faire Adrienne? 
S'est-il opposé à son départ? 

Scène XII 
Qu'est-ce qu'il est obligé de faire? 

Scène XIII 

De quoi voulez-vous me remercier? 
Quand Adrienne arrivera-t-elle à Paris? 
Et quand remontera-t-elle en chemin de fer? 
Que me recommandez-vous de faire? 
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Est-ce qu'elle se plaisait chez monsieur Briqueville? 

A-t-on été bon pour elle ? 

Pourquoi avez-vous dit que vous m'aimiez? 

Combien de temps avez-vous passé Pun près de l'autre? 

Est-elle arrivée à vous aimer? 

Qu'a-t-elle envie de faire maintenant? 

Comptez-vous me lire tous ces romans? 

Finira-t-elle par vaincre son émotion? 

Me regretterez-vous quand je serai partie? 

Etes-vous sûr de cela? 

Ne voulez-vous pas pardonner à votre neveu? 

La femme de votre neveu est-elle jeune? 

Adrienne où va-t-elle? 

Qu'est-ce que je vais lui répondre? 

Où est-elle allée s'asseoir? 

Le moyen était-il simple? 

Que ferez-vous ici? 

Que disait-il tout à l'heure? 

Que me donnera-t-il pour lui lire? 

Quel est le défaut de cette place? 

Avez-vous des parents mariés? 

Qu'est-ce qui vous a porté malheur? 

M'en voulez-vous toujours? 

Quand cette lettre est-elle arrivée? 
Est-elle fâchée de ma conduite? 
Serait-elle heureuse de rester près de moi? 
De quoi parliez-vous tout à l'heure? 
Que désirez-vous faire de moi? 
Voulez-vous vous en aller? 

Scène XÏV 

Avez-vous eu peur quand il vous a embrassé/ 
Désire-t-il que sa femme vienne? 
A-t-il commencé à se remettre? 
Quand revenez-vous ? 
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Scène XV 

« 

Noël a-t-il emmené sa femme? 

Qu'est-ce qui se passe ici? 

Puis-je être gentille avec lui sans qu'il lui vienne une idée folle? 

Peut-elle s'en aller sans avouer tout à son oncle? 

Ne vaudrait-il pas mieux trouver mon oncle? 

Savez-vous comment il prendra l'aveu? 

Scène XVI 

Pourquoi l'avez-vous mise à la porte? 

Qu'est-ce que vous leur avez laissé croire? 

Etes-vous sa nièce, ou ne l'êtes-vous pas ? 

Comment savez-vous tout cela? 

Quand il a perdu la tête, l'avez-vous perdue aussi? 

S'en est-elle aperçue quand vous vous êtes embrouillé? 

Quel est le meilleur moyen de me tirer d'affaire? 

Vous êtes-vous joués de moi? 

Croyez-vous que ça s'arrange? 

Est-ce qu'il l'a fait innocemment? 

De quel vin lui avez-vous versé? 

Est-ce qu'il peut y tenir? 

Scène XVII 

Pourquoi m'avez-vous fait signe? 

De quel côté Mme. Lebreton remonte-t-elle? 

Que tenez-vous à me dire? 

Qui est-ce qui l'a élevé? 

Etes-vous malheureux de ne plus l'avoir près de vous/ 

Y a-t-il un moyen de le voir? 

Avez-vous très peur? 

Avec quelle intention est-elle arrivée? 

Qu'est-ce que vous avez envie de faire? 

Comment allez-vous orofiter de son sourire? 

Où vous a-t-elle embrasse? 

A-t-il le droit de m'en vouloir? 

Vous l'a-t-il reproché? 

Croyez-vous qu'il en revienne? 
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LA LETTRE CHARGÉE 

Scène I 

Eh face de qui Hector se trouve-t-il ? 

Est-ce que l'églantier porte des fleurs? 

Les vents que vont-ils faire? 

Pourquoi Hector demande-t-il un congé? 

Est-ce qu'il aime les vers? 

Hortense qu'est-ce qu'elle a failli faire? 

Quand vont-ils se marier? 

Fait-il beau aujourd'hui? 

Avec quoi Hortense frappe-t-elle le guéridon? 

Hector comment trouve-t-il la fin du poème ? 

Est-ce qu'il s'est aperçu de son défaut? 

Qu'est-ce qui donne aux idées le temps d'arriver? 

Est-ce qu'il se doute de la lettre de son rival? 

Hortense jouit-elle d'une bonne santé? 

Va-t-il se faire voir? 

N'a-t-il pas reçu de réponse à sa lettre ? 

Où se trouve l'ami d'Hector? 

Hector que venait-il de faire? 

Quel était son dernier adverbe? 

Pourquoi est-il allé à la Préfecture? 

Scène II 

Sous quel prétexte Hortense l'avait-elle fait venir d'Orléans? 

Qu'est-ce qui se gagnait? 

Où fallait-il qu'Hortense signât? 

Scène III 

Qui pouvait lui écrire par lettre chargée ? 

Pourquoi Fougasson fait-il charger sa troisième lettre? 

Hortense va-t-elle lui faire une réponse? 

Qu'est-ce que je vais lui dire? 

Qu'est-ce qui fait rire Francine? 

Que s'envoyaît-on par la poste ? 
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SçftNE IV 
Est-ce Fougasson qui entre? 
Pourquoi est-il venu ? 

Pourquoi avait-il écrit à Francine ? 

Où est-ce qu'il Pavait vue? 

Etait-ce la première fois qu'il la rencontrait? 

Qu'est-ce qui lui fit peur? 

Est-ce que sa conduite lui paraissait singulière? 

Que vous êtes-vous écrié quand vous avez vu mon portrait? 

Quelle douleur Fougasson venait-il d'avoir? 

Songez-vous à vous remarier ? 

Qu'avait-il défendu à sa femme de faire? 

A-t-il renoncé à son projet? 

Qu'est-ce qui opère ce mirade? ' 

A quiressemble-t-elle? 

Est-ce bien comme ça? 

Qu'est-ce que vous vous mettez à faire? 

Qu'est-ce qui lui fera du bien? 

Avez-vous la prétention d'égaler ses mérites? 

Combien de langues parlez-vous? 

Que dit-elle de sa romance? 

Peut-il la rendre heureuse? 

Est-ce qu'elle en doute? 

Fougasson que lui demande-t-il en échange de sa main? 

Que serait-il capable de faire? 

Faut-il laisser rentrer Fougasson ? 

Scène V 

De quelle œuvre Hortense était-elle présidente? 

Quels orphelins Betzy nourrit-elle? 

Qu'est-ce qu'il tire de sa poche? 

Francine a-t-elle eu raison? 

A qui remet-il le chèque ? 

Qu'avez-vous en vue pour moi ? 

En veut-elle? 

Lequel aimez-vous mieux? 
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A-t-elle porté la lettre à la poste ? 

Se donne-t-il la peine de lui faire un chèque ? 

Scène VI 

Hortense où a-t-elle passé la tête? 
A qui Fougasson veut-il faire un chèque? 
Qui faisait soigner Fougasson? 
Qu'est-ce qu'il a proposé à Francine? 
Que m'appelle-t-il? 

Scène VII 
D'où est-il arrivé? 

Qu'est-ce qu'il nous apporte ? 

Fougasson est-il fou? 

Qu'est-ce qui me reprend? 

Est-ce qu'il est riche? 

Que voulez-vous faire avec cette pelote? 

La Préfecture pouvait-eUe se tromper? 

A cause de quoi Fougasson veut-il épouser Hortense? 

Comment vous êtes-vous quittés? 

Savez-vous qu'il a été président d'une république? 

Est-ce que vous en êtes quitte? 

Combien de moyens voyez-vous? 

Qu'est-ce qu'il va lui dire? 

De qui serez-vous suivi? 

Scène VIII 
Peut-elle s'y habituer? 

Que tenez-vous à la main? 

Avez-vous pu lui écrire cette dureté? 

Qu'est-ce qu'il a cherché en elle? 

Voulez-vous que je vous chante une romance? 

A quelle heure est-elle sortie hier ? 

De quel jour approchons-nous ? 

Les enfants pauvres reçoivent-ils des étrennes? 

Chez qui allez-vous entrer ? 

Comment peut-il lui dire ce qu'elle a fait? 

Pourquoi cherche-t-il à la connaître ? 
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Pourquoi était-il venu à Paris ? 
Comment a-t-il habillé son secrétaire ? 
Depuis quand la conduit-il ? 
De combien l'heure est-elle ? 
Allez-vous en faire une spéculation? 
De quoi Hortense est-elle indignée ? 
A-t-il cru faire mal ? 
Quelles fonctions avez-vous occupées? 
Où avait-elle pris ses renseignements ? 
Est-ce la peine de parler de cela ? 
Pourquoi ne les avez-vous pas fait pendre? 
De quoi la Presse Paccuse-t-elle ? 
N'est-ce pas une drôle d'histoire ? 
Hortense ressemblait-elle à Betzy ? 
Quel obstacle y a-t-il ? 
Quand doit-elle épouser Hector ? 
Pourquoi est-il à l'hôtel de Fougasson ? 
Pourquoi Hortense refuse-t-elle sa main ? 
A-t-elle voulu sa mort? 

Scène IX 

Fougasson que voulait-il faire ? 

Hortense où prend-elle des ciseaux? 

Les deux femmes que voulaient-elles faire ? 

Scène X 
Fougasson est-il chez lui ? 

Qu'est-ce que vous êtes en train de faire ? 

Qu'est-ce que Hector donne à Fougasson ? 

Les cotons étaient-ils en baisse ? 

Betzy où était-elle tombée? 

Cela se peut-il ? 

Quelle réponse Hortense donne-t-elle à Hector? 
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Scène I 



De qui Bob est-il suivi ? 

Comment tenait-il son parapluie ? 

A quelle distance est-on de la capitale ? 

A-t-il eu raison d'emporter son parapluie ? 

Où alla-t-il faire un tour ? 

Qui a envoyé un gâteau à Georgina ? 

Pourquoi le lui a-t-elle envoyé ? 

Où Polly a-t-elle mis sa tranche ? 

Qu'est-ce que cela lui fera voir? 

Est-ce qu'elle rêvait de William Blackbeer ? 

Tenait-il tout entier dans ses songes ? 

William est-il blond ? 

Sur quel papier lui a-t-il écrit ? 

Les le.ttres en étaient-elles petites ? 

Qui allez-vous prendre à votre service ? 

Avec qui voulez-vous vous marier ? 

Etes-vous décidé à vous marier ? 

Voulez-vous me faire plaisir ? 

Est-ce que je leur plais ? 

Qu'est-ce qui la fait rire ? 

Qui a-t-elle choisi pour la ramener chez eHe ? 

Est-ce qu'il n'en a pas dormi ? 

Qu'est-ce qu'il devrait faire ? 

Voulez-vous entrer à son service ? 

Polly où va-t-elle ? 

A qui va-t-il demander conseil ? 

Scène II 
Est-il assez grand pour faire un grenadier ? 

Scène III 

Est-ce que vous lui faites prendre patience ? 
Depuis combien de temps m'attendez-vous ? 
Quelle manie mister Chester a-t-il ? 
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Scène IV 

Osez-vous vous présenter ici ? 

Pour qui avez-vous eu des attentions ? 

Les pieds de Miss Gibson étaient-ils petits ? 

Le parapluie est-il chargé ? 

Le parapluie qu'avait-il fait ? 

Georgina doit-elle s'agenouiller ? 

Où allait-il déposer son parapluie ? 

Faites-vous le soumis ? 

Qu'est-ce qui la rend si fébrile ? 

Pour quoi me prenez-vous ? 

Le parapluie qu'avait-il fait à miss Georgina ? 

Comment portait-il le parapluie ? 

Quand mister Bob portait-il un parapluie ? 

Le parapluie disait-il des choses agaçantes ? 

Quel est le bouclier des temps modernes ? 

Quel rendez-vous les éléments ont-ils choisi ? 

Quels sont les projectiles de l'hiver britannique ? 

Peut-on songer à reprocher à l'homme le port d'un parapluie ? 

Les tigres comment regardent-ils l'éléphant ? 

Quel goût les ancêtres de Bob lui avaient-ils donné ? 

Où l'enfant est-il tombé ? 

Comment le renard aurait-il pu attirer une grappe ? 

Quel est le motif de la visite de Bob ? 

De quoi voulez-vous me faire part ? 

A qui faut-il demander cela ? 

£tes-vous de mon avis là-dessus ? 

Est-ce qu'elle l'a mis à la porte? 

Quelle porte lui est encore ouverte ? 

Qu'a-t-il résolu de lui avouer ? 

Bob a-t-il oublié son parapluie ? 

Scène V 

Georgina s'est-elle engagée à jamais ? 
Bob faisait-il les choses à la légère ? 
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Quel caractère a-t-il ? 
Qui a brusqué les choses ? 



Scène VI 



Polly qu'a-t-elle à la main ? 
Polly qu'est-ce qu'elle a? 
De quoi s'est-elle aperçue ? 
Mister Bob était-il fâché ? 
Polly s'en est-elle allée ? 
Que laisse-t-elle sur le fauteuil ? 

Scène VII 

Bob tenait-il au parapluie ? 

En avait-il perdu jusqu'au souvenir ? 

Qui lui avait porté un coup si terrible ? 

Qui était cause de tout cela ? 

Est-ce qu'il a pensé à Barbara ? 

Aime-t-il miss Georgina depuis longtemps ? 

Pourquoi l'a-t-elle chassé ? 

Qu'est-ce qui restait à Bob ? 

Qu'est-ce qui restait à Georgina de son amour ? 

Scène VIII 

Qu'est-ce que voulait mister Bob ? 

Etait-il parti sans parapluie ? 

Pourquoi avait-il pris celui de miss Georgina ? 

D'où les gouttes brûlantes tombaient-elles ? 

Qu'est-ce qui l'a ramené chez elle ? 

L'autre parapluie était-il à lui ? 

Quel était le nom de son propriétaire ? 

A qui était le parapluie qu'elle avait embrassé ? 

Où est-ce que tombe Mister Bob ? 

Georgina qui accepte-t-elle pour son mari ? 

A qui tend-elle la main ? 
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Scène IX 

Pourquoi Polly recule-t-elle ? 
Que fait-elle mine de faire ? ] 

Pourquoi Bob se relève-t-il si brusquement? 1 

A qui le parapluie appartient-il ? 



VOCABULARY 



à, to, at, in, until, for. 

abandon, m, unconstraint, careless- 

ness. 
abasourdi, dazed. 
abominable, abominable, 
abord (d'), at first, in the first 

place, 
abri, m, protection, 
absence, /. absence, 
absoloment, absolutely. 
absorbé, absorbed. 
absurde, absurd. 
abuser, to abuse, 
accepter, to accept. 
accorder, to allow. 
accouder (s'), to rest the elbows 

(on), 
accueillir, to receive. 
accuser, to accuse, 
acheter, to buy. 
acte, M. action, 
adieu, m. farewell. 
admettre, to admit, 
adorablement, adorably. 
adorateur, m, worshiper. 
adorer, to adore, 
adresse,/, address. 
adresser, to address. 
adverbe, m, adverb. 
affaire,/, aifair; tirer . . . d'affairé, 

toget . . . out of a difficulty. 



affection,/, affection. 

affectueux, affectionate. 

affreux, frightful. 

agacer, to irritate. 

âge, M. âge. 

agenouiller (s'), to kneel. 

agir, to act ; il s'agit de : it is 

about. 
agité, excited. 
agréable, agreeable. 
aile, /. wing. 

aille, prgs. suâf. of aller, to go. 
aimable, lovable. 
aimer, to love, 
ainsi, so, thus. 
air, m, air, manner. 
aise, glad (after bien or fort), 
ajouter, to add. 

alguazil, m, Spanish policeman. 
aller, to go; with following inf.f 

to be going to ; s'en aller, to go 

away. 
allons, comel 
alors, then. 
àme,/, soûl, 
amener, to bring, to bring about, 

to lead, to lead to. 
américain, American. 
Amérique,/. America, 
amertume,/, bittemess. 
ameublement, m. fumishings. 
ami, m. friend. 
amour, m, love. 



^5 



ii6 



L'ÉTÉ DE LA SAINT-MARTIN 



amoureux, m. lover; iu(;', in love. 

amuser, to amuse. 

an, m, year; jour de Pan, New 
Year's day. 

ancêtre, m, ancestor. 

ancien, old. 

ange, m. angel. 

anglais, English. 

animer (s*), to rouse oneself. 

année,/, year. 

annexer, to attach. 

annoncer, to announce. 

antichambre, /. anteroom. 

apercevoir, to perçoive. 

apercevoir (s'), to notice. 

aplomb. M, assurance, impudence. 

appartement, m, apartment. - 

appartenir, to belong. 

appeler, to call. 

apporter, to bring. 

approche,/, approach. 

approcher (s')» to approach. 

appuyer {6*), to lean. 

après, after. 

architecte, m. architect. 

ardeur,/, ardor. 

argent, m, silver, money. 

arme, /. weapon. 

armée,/, army. 

armer, to arm. 

arracher, to tear, to tear up. 

arranger, to arrange. 

arrêter, to stop, to establish ; s'ar- 
rêter, to stop. 

arrière-boutique,/, back shop. 

arriver, to arrive, to come, to hap- 
pen. 

asseoir (s*), to sit down. 

assez, enough, rather. 

assiette,/, plate. 



assis, seatâd. 

assommer, to knock in the head. 

assurément, certainly. 

assurer, to assure, to insure. 

atelier, m. studio. 

attaque,/, attack. 

atteindre, to reach. 

atteler, to hitch up. 

attendre, to await. 

attendrir (s'), to be moved. 

attendrissant, moving. 

attenter, to make an attempt on. 

attention,/, attention. 

attirer, to draw to oneself. 

attraper, to catch. 

aucun, any. 

au-dessus, above. 

aujourd'hui, to-day. 

auprès de, near. 

aurore,/, dawn. 

aussi, also, as, just as, therefore. 

aussitôt, immediately. 

autant, as much. 

autoriser, to authorize. 

autour de, around. 

autre, other, différent. 

autrefois, formerly. 

autrement, otherwise. 

avance (d'), beforehand. 

avant, bèf ore {in time) ; en — , in 

front, 
avant-dernier, next to the last. 
avec, with. 
avenir, m, future, 
aventure, m, adventure. 
aventureux, adventurous. 
AYexse,/, shower. 
aveu, m, confession, 
avis, m, opinion, 
avisé, discreet. 
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aviser (s'), to form a plan. 

avocat» m* lawyer. 

aToir, to hâve. 

avouer, to admit, to confess. 

B 

bagage, m. baggage. 

bahl ahl 

tiail, m. lease. 

bain, m. bath. 

baiser, to kiss. 

baiser, m, kiss. 

baisse,/, décline. 

baisser, to lower. 

baieine,/. whalebone. 

bambou, m, bamboo. 

baromètre, m, barometer. 

barque,/, beat. 

bassin, m, basin, réservoir. 

bataille,/, battle. 

battant, m, leaf, section {ofa/old- 

ing door). 
battre, to beat; se — . to battle. 
béatement, blissfully. 
beau, belle, fine, beautiful. 
beaucoup, much, many. 
beauté,/, beauty. 
berger, m. shepherd. • 
bergeronnette,/, wagtail (a bird), 
besoin, m. need. 
bdte, stupid, foolish. 
bibliothèque,/, library. 
bien, very, indeed, well, comfort- 

able {/ollowed by de -H def, art) 

many. 
bien, m, good. 
bien-être, m, comfort. 
bientôt, soon ; à — , till I see you 

again {yuhich will be shortly). 



XAèief/. béer. 

blanc, white. 

blasphème, m. blasphemy. 

blesser, to wound. 

blond, blond. 

bois, m, wood. 

bon, good, kindhearted. 

bonheur, m. good fortune, happî* 

ness. 
bonjour, m. good-day. 
bonté,/, kindness. 
bouche,/, mouth. 
bouclier, m, shield. 
boudeur, sulky, 
bouger, to move. 
bouleverser, to upset. 
bourgeon, m, bud. 
bourrer, to stuff. 
bout, m. end. 
bouteille,/, bottle. 
boutique,/, shop. 
bras, m, arm. 
brave, good. 
bravement, bravely. 
briser, to break, to break off. 
britannique, British. 
bronchite, bronchitis. 
brouiller (se), to disagree, to quap 

rel. 
bruine,/, drizzle. 
bruit, m, noise, rumor. 
brûler, to bum. 
brun, brown, dark. 
brusquement, suddenly, roughly. 
brusquer, to force, 
brutalement, brutally. 
bruyant, noisy. 
buisson, m. bush. 
bureau, m, office. 
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ÇA, contraction of cela. 

cacao, m. cocoa. 

cacher, to hide. * 

cachet, m, seaL 

café, m. coffee. 

calculer, to calculate. 

calme, calm. 

calmer, to calm. 

campagne,/! country ; battre la — , 
to beat about the bush. 

capable, capable. 

capitale,/, capital. 

caprice, m, caprice. 

car, for {canjuncHon). 

caractère, m, character. 

carnet, m, checkbook. 

carré, square. 

cause, /. cause; à — de, because 
of. 

causer, to chat, to cause. 

ce, it, they. 

ce, cet (/cm, cette), this, that. 

céder, to yield. 

cela, that. 

célèbre, celebrated. 

celui, that one, he; celui-ci, celle- 
ci, the latter. 

cent, a hundred. 

cependant, however. 

certain, certain. 

certainement, certainly. 

certes, certainly. 

cenreau, m. brain. 

cesse,/*, cessation. 

cesser, to cease. 

chacun, each one. 

chagrin, m, sorrow. 

chaise,/, chair. 



chambre, /. room; femme de — , 
lady's maid. 

champ, m. fîeld. 

changement, m, change. 

changer, to change. 

chanter, to sing. 

chapeau, m, hat. 

chapitre, m, chapter. 

chaque, each. 

chargé, registered, loaded. 

charitable, charitable. 

charmant, charming. 

charme, m, charm. 

chasse,/, hunt, hunting-ground. 

chasser, to drive away. 

chaud, hot. 

chef, m, chief. 

chemin, m. road, progress, course. 

chemin de fer, m, railroad. 

chèque, m, check. 

cher, dear. 

chercher, to look for, to try. 

chérir, to cherish. 

cheval, m, horse. 

chevalier, m, cavalier. 

cheveu, m, hair. 

chez, at the house of. 

chocolat, m, chocolaté. 

choisir, to choose. 

chose,/, thing. 

ciel, m. heaven, sky. 

d, appended to a noun preceded hy 
a démonstrative adjective^ or to a 
démonstrative pronoun^gives to 
the démonstrative the meaning^ 
this or the latter. 

dnq, five. 

dre,/. wax. 

ciseaux {masc, pl,)^ scissors. 

deff/, key. 
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don, m, nail. 
cocher, m, coachman. 
cœur, m. heart. 
colère,/, anger. 
collection,/, collection, 
combien? how much? 
comble, m. summit. 
comique, comic. 
comme, as, like, how. 
commencer, to commence. ' 
comment? how? 
commerçant, m. dealer, 
commettre, to commit, 
commodément, comfortably. 
compagnie,/, company. 
compagnon, m, companion. 
compassion,/, compassion, 
complaisamment, obligingly. 
complaisant, obliging. 
complet, complète, 
complètement, completely. 
complice, m. accomplice. 
composer, to compose, 
comprendre, to understand. 
compromettant, compromising. 
compte, m, àccount; à bon — , 

easily, cheaply. 
compter, to count on. 
condamner, to condemn. 
condition^/, condition, 
conduire, to conduct. 
conduite,/, conduct. 
confier, to entrust. 
confort, m, comfort. 
confus, confused. 
confusion,/, confusion, 
congé, m, leave of absence, dis- 

missal. 
connaître, to know. 
conquête,/, conquest. 



coBseil, m. advice. 

consentir, to consent. 

oonséquemment, consequently. 

conserver, to préserve. 

considérable, considérable. 

con8oler,to console. 

constant, constant. 

construire, to construct. 

consulter, to consult. 

contenir (se), to restrain oneself. 

content, satisfied. 

continuer, to continue. 

contraire, m. contrary. 

contrarier, to cross, to thwart, to 

annoy. 
contrat, m, contract. 
contre, against. 
convenance,/, fitness. 
convenir, to agrée, to agrée upon. 
conversation, /. conversation, 
convoi, m, convoy, train, 
coqueter, to flirt, 
coquette, coquettish. 
corbeille,/ basket. 
corde f/, cord. 
cordon, m. cord. 

correspondance,/, correspondence. 
corridor, m, corridor, 
côté, m, sîde. 
coton, m, cotton. 
cou, m. neck. 

coucher, to put to bed, to lay. 
couleur,/ color. 
couloir, m, corridor, 
coup, m, blow, stroke; — d'œil, 

glance. 
coupable, guilty. 
couper, to eut. 
couplet, m, stanza, 
cour,/, court. 
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courage, m, courage, 
conrageuz, courageous. 
oonrlr, to run. 

oouaiiiy m,; couaiiie,/. cousin, 
coûter, to cost. 
craindre, to fear. 
créature,/, créature. 
aiat,/, criais, 
croire, to believe, to think. 
croyance,/, belief. 
cruellement, cruelly. 
cueillir, to gather. 
curieux, curions. 



dadais, m, booby. 

daigner, to deign. 

Dame 1 by our Lady I 

dans, into, in. 

davantage, more. 

de, from, at, in, of, with, to (witA 
infiniiive)t than (before Humer- 
ais). 

débarrasser, to clear off. 

déception,/, disappointment. 

décacheter, to unseal. 

décembre, m. December. 

déchirer, to tear, to tear out. 

décidé, decided. 

décider, to décide. 

déclarer, to déclare. 

décocher, to discharge. 

dédain, m. disdain. 

défaite,/, defeat. 

défaut, m, defect. 

défendre, to défend, to forbid. 

défense,/, défense, prohibition. 

défier, to def y. 

définitivement, definitively. 



dégât, m, damage, 
dégoût, m, disgust. 
dehors, outside; en — de, cou- 

trary to. 
déjà, already, to begin with. 
déjeuner, m, breakfast. 
déjeuner, to breakfast. 
déjouer, to baffle, 
délicat, délicate, 
délicieux, delicious. 
déloyal, disloyal, faithless. 
déluge, m, déluge, 
demain, to-morrow. 
demande,/, request. 
demander, to ask. 
demi, half. 

demi-douzaine,/, half-dozen. 
démission,/, résignation, 
demi-voix (à), in a low voice. 
dentelle,/, lace, 
départ, m, departure. 
dépêche,/, dispatch, 
dépêcher (se), to hasten. 
déplaire, to displease. 
déplorable, déplorable, 
déposer, to lay down, to dépose, 
depuis, since, for. 
dérailler, to derail. 
déranger, to disturb. 
dernier, last. 
dernièrement, lately. 
derrière, behind. 
descendre, to go down, to corne 

from. 
dès, from, since; dès que, as soon 

as. 
désespéré, in despair, 
désintéressé, disinterested. 
désir, m, désire, 
désirer, to désire. 
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déioler» to grieve; désolé, very 

sorry. 
désofinais, henceforth. 
dès que, as soon as. 
dessert, m, désert, 
destinataire, m. récipient, object. 
détester, to detest. 
deux, two; tous les deux, both. 
deuxième, second, 
devant, before. 
développer, to develop. 
devenir, to become. 
deviner, to guess. 
devoir, m, duty. 
devoir, to owe, to be sure to, must, 

ought. 
dévoué, devoted. 
diable, m, Devil. 
Dieu, m, God. 
différence,/, différence, 
digne, worthy. 
dimanche, m, Sunday. 
dîner, m, dinner. 
dire, to say, to tell; c'est à dire, I 

mean ; vouloir — , to mean. 
diriger (se), to direct oneself. 
discret, discreet. 
disgracieux, unsightly. 
disposer, to arrange, 
distingué, élégant, gentlemanly. 
dix, ten. 
dock, m, dock, 
doigt, m, finger. 
domestique, m,/, servant. 
donc, therefore, then. 
donner, to give, to open (ofdoors), 
dont, of whom, of which. 
dorénavant, henceforth. 
dormir, to sleep. 
dos, m, back. 



dose,/, dose. 

dossier, m, back (of chair ^ 

double, m, double. 

doucement, gently. 

doué, gifted. 

douleur,/, sorrow. 

doute, m. doubt. 

douter, to doubt ; se douter de, to 

suspect, 
doux, douce, kind, gentle. 
droit, straightforward. 
droit, m, right 
droite,/, right (</îy^fAV«). 
drôle, ridiculous. 
dû, perf, part, of devoir, 
duchesse,/, duchess. 
dur, hard, harsh. 
durée,/, duration. 
durer, to last. 
dureté,/, harshness, harsh words. 

S 

eau,/, water. • 
échange, m, exchange, 
échapper, to escape. 
éclat, m, violent outburst. 
édore, to expand. 
école,/, school. 
écouler (s')» to flow on. 
écouter, to listen to. 
écrier (s')» to explain. 
écrire, to write. 
éducation,/, éducation, 
effet, m, eff ect ; en effet, truly. 
effondrer (s'), to give way. 
effrayant, frightful. 
elfrayer, to frighten. 
égal, equal, indiffèrent; c'est égal, 
it makes no différence. 
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également, likewise. 

égaler» to equal. 

égayer (s')» to make merry. 

églantier, m. eglantine. 

égratignore,/. scratch. 

eh bien 1 well! 

élan, m. enthusiasm. 

élancer (s'), to rush. 

élégamment, elegantly. 

élément, m, élément. 

éléphant, m, éléphant. 

élevé, lofty. 

élever, to raise, to bring up. 

éloigner, to separate. 

éloigner (s'), to go to a distance. 

embarquer (s'), to embark. 

embraser (s'), to become in- 

flamecL 
embrasser, to embrace, to kiss. 
embrouiller (s')» to become con- 

fused. 
emmener, to lead away. 
émotion,/, émotion, 
empêcher, to prevent, to hinder. 
empire, m. sway. 
emporter, to carry off . 
ému, moved. 
en, in, on» of , as ; en terre, toward . 

the ground. 
en, of it, of them, because of it. 
encore, still, moreover, again, at 

least. 
encre,/, ink. 
enfant, m./, child. 
enfer, m. hell. 
enfin, at last, in short, 
enfoncer, to bury. 
engager, to engage, 
ennemi, m* enemy. 
ennui, m. weariness. 



ennuyer, to weary. 

énormément, enormously. 

énormité, m. enormity. 

ensemble, together. 

ensemble, m, the whole. 

entendre, to hear, to understand. 

entier, entire. 

entourer, to surround. 

entre, between, among. 

entre-bâillé, ajar. 

entrée,/, entrance. 

entrer, to enter. 

enveloppe,/, envelope. 

envelopper, to envelop. 

envie,/., désire. 

environ, about. 

envoyer, to send. 

épargner, to spare. 

épaule,/, shoulder. 

éperdu, distracted. 

éperdûment, distractedly. 

éplucher, to clean, to huU. 

épouse,/, wife. 

épouser, to wed. 

épouvanter, to terrify. 

éprouver, to expérience. 

Equateur, m. Ëquator. 

équilibrer, to balance. 

erreur,/, error. 

éruption,/, éruption. 

escorter, to escort. 

espérance,/, hope. 

espérer, to hope. 

esprit, m. wit, vivacity, mind, 

spirit. 
essayer, to try. 
et, and. 

établir (s*)» to settle down. 
étage, m, story (of a house). 
état, m. State, trade, social rank. 
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étMriMl, etemaL 
éternellement, etemally. 
étoffe,/, stufif. 

étonnamment, astonishin'gly. 
étonnement, m. astonishment. 
étonner, to astonish. 
étouffer, to stifle. 
étranger, m, foreigner, étranger, 
étrangler, to strangle. 
être, to be; être à, to belong to. 
étrenne,/. New year's gif t. 
eu, petf. partie/ avoir, 
évanouir (s*)» to faint away. 
événement, m. happening, 
évidemment, evidently. 
évident, évident, 
exact, exact, 
exagérer, to exaggerate. 
exaltation,/, excitement. 
exalter (s')» to grow excited. 
examiner, to examine, 
exaspération,/, exaspération, 
excellent, excellent, 
exciter, to excite, 
excuse,/, excuse, 
excuser, to excuse, 
exemple (par), indeed, for ex- 
ample, 
exiler, to exile, 
existence,/, existence, 
exister, to exist. 
expatrier, to expatriate. 
expirer, to expire, 
explication,/, explanation. 
expliquer, to explain. 
exposer, to expose, 
extraordinaire, extraordinary. 
extrême, extrême, 
extrémité,/, extremity. 



P 

faUe,/. fable. 

face,/, face; en face de, opposite. 

fâcher, to offend, to vex, to em- 

broil. 
facile, easy. 
façon, /. manner, workmanship, 

"fuss." 
faible, weak. 
faillir (with inf,)^ to corne near 

— ing. 
faire, to do, to cause, to make, to 

hâve done (with inf); to be (of 

weather), 
fait, m, fact, deed ; si fait, yes in^ 

deed. 
fait (tout à), completely. 
falloir, to be necessary. 
fameux, famous. 
famille,/, famiiy. 
fatal, fatal, 
fatiguer, to fatigue, 
faut, is necessary. 
faute,/, fault. 
fauteuil, m, armchair. 
faveur,/, favor, ribbon. 
favorable, favorable, 
fébrile, feverish. 
femme,/, woman, wife. 
fendre, to split. 
fenêtre,/, window. 
fer, m, iron. 
fermer, to close, 
fête, /. célébration, saint's day. 
feuillage, m, foliage. 
feuille,/, sheet. 
fiacre, m. cab. 
ficelle,/, twine. 
fidèle, faithfuL 
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figurer (se), to imagine. 

fiUe,/. daughter, girl. 

fillette,/, maiden. 

fils, m, son. 

fin,/, end. 

finir, to finish. 

fixe, fixed. 

flamberge,/. sword. 

flèche,/ arrow. 

fleur,/ flower. 

fd,/ faiUi. 

fois,/ time. 

folie,/ madness. 

fonction,/ function, office. 

fond, M. bottom, rear (o/ stage), 

fondre, to melt. 

force,/ force ; à — de, by dint of. 

forcer, to force. 

fbnne,/ fonn. 

fort, strong, very, severely. 

fortement, violently. 

fortune,/ fortune. 

fou, foUe, crazy, mad. 

foudre,/ thunder. 

fouler, to trample. 

fourreau, m, scabbard, case. 

fourrer, to crowd, to stuff. 

fraise,/ strawberry. 

franc, m. franc; a French coin 

worth nearly twenty cents, 
français, French. 
frappant, striking. 
frapper, to strike, to knock. 
fredonner, to hum. 
frère, m. brother. 
froid, cold. 
froidement, coldly. 
froisser, to wound the feelings of. 
front, m. forehead. 
fuir, to flee. 



fureur,/ fury. 
furieux, f urious. 
futur, future. 



gageure,/ wager. 
gagner, to gain; se — , to be con- 
tagious. 

g«i| gay. 

gaiement, gaily. 

gaieté,/ gayety. 

galant, polite. 

gant, m. glove. 

garçon, m, boy, bachelor, fellow. 

garde, m. guardsman. 

garde (prendre), to take care. 

garder, to keep. 

gascon. Gascon. 

gaspiller, to squander. 

gâteau, m. cake. 

gauche, left. 

géant, m. giant. 

gêner, to annoy, to obstrucL 

général, m. generaL 

genou, m, knee; à genoux, on 

one's knees. 
gens (masc, pt),^ people. 
gentil, nice, attractive, polite. 
gentiment, nicely. 
gesticuler, to gesticulate. 
gît, lies, 
glacial, icy. 
glisser, to slip in. 
goût, m, taste. 
goutte,/ drop, 
gouvernante,/ govemess. 
ffèiCtff. favor, grâce, pardon, 
gracieux, graceful, gracions, 
grammatical, grammatical. 
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grand» large, great. 

Grande-Bretagne,/. Great Britian. 

grand'chose, much. 

grandeur,/, grandeur. 

grand'ville,/. great city. 

grappe,/, bunch of grapes. 

grave, serious. 

gravement, gravely. 

graver, to engrave, to grave. 

grêle,/, hail. 

grenadier, m, grenadier. 

grenier, m, attic. 

grimer (se), to " make up," to dis- 
guise oneself. 

grisette, /. working girl; girl of 
evil réputation. 

grognement, m, growling, groan. 

gronder, to scold. 

gros, great. 

grotesque, grotesque. 

guère (ne), scarcely. 

guéridon, m. round table. 

H 

habiller, to dress. 

habitude,/, habit. 

habituer, to accustom. 

hardiesse,/, pluck. 

lasard, m. cnance. 

uiut, high, tall, aloud. 

lauteur,/. height. 

lé? what? 

hein? what? 

hélas 1 alasl 

àeure, /. hour; tout à 1* — , just 

now, presently. 
heure (à la bonne), very well. 
heureusement, fortunately. 
heureux, happy, fortunate. 



hier, yesterday. 

histoire,/, story. 

hiver, m. winter. 

homme, m. man. 

honnête, honest. 

honneur, m, honor. 

honorer, to honor. 

honte,/, shame. 

horloger, m, watchmaker. 

horrible, horrible. 

hôtel, hôtel. 

huit, eight; — jours, a week. 

humblement, humbly. 

humeur,/, humor. 



ici, hère. 

idée,/, idea. 

idole,/, idol. 

ignoble, vile, horrid. 

il, he, it, there (introductory ex* 

pîetive), 
lie,/, island. 
illusion,/, illusion, 
imaginer, to imagine, 
imbécile, imbécile, 
imiter, to imitate. 
immédiatement, immediately. 
impatience,/, impatience, 
impossible, impossible, 
inacceptable, unacceptable. 
inaltérable, unchangeable. 
incapable, incapable, 
incliner, to incline, 
incommensurablement, immeasura- 

bly. 
incomparable, incomparable, 
incomplètement, incompletely. 
incontestablement, incontestably. 
inconvenance,/, impropriety. 
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incurable, incurable, 
indéfiniment, indefinitely. 
indigne, unworthy. 
indigo, indignant, 
indispensable, indispensable, 
indubitablement, undoubtedly. 
inexorablement, inexorably. 
infini, infinité, 
infirmité,/, weakness. 
informer, to inf orm. 
ingratitude,/, ingratitude. 
innocemment, innocently. 
innocent, innocent, 
inquiet, uneasy. 
inquiétude, /. inquiétude, uneasi- 

ness. 
insensible, insensible, 
insolence,/, insolence, 
installer, to install. 
instant, m, instant, 
intention,/, intention, 
intérieur, interior. 
interrompre, to interrupt. 
inutile, .useless. 
invoquer, to appeal to. 
ironique, ironical. 
irrésistible, irresistibly. 
irrévocablement, irrevocably. 
irritable, irritable. 



Jaillir, to gush. 
jamais, ever, never. 
jardin, m. garden. 
jc,L 

jeter, to throw. 
jeu, m. piay. 
jeune, young. 
jeunesse,/ youtk 



Y^tf' joy- 
joindre, to join. 

joli, pretty. 

joliment, nicely. 

jouer, io play; se — de, to play 

with, to mock. 
jouir de, to enjoy (the possession 

of). 
jour, m, day; — de Pan, New 

Year's day; jours, life. 
journée,/, day. 
joyeux, joyous. 
jurer, to swear. 
jusqu'à, as far as, until, even. 
jusqu'à ce que, until. 
jusque, up to, as far as. 
juste, right, jus t. 
justement, exactly. 



là, there, hère; par là-bas, over 
there; là-dessus, on that sul> 
ject. 

laid, ugly. 

laisser, to leave, to allow. 

lancer, to throw. 

langue,/, language. 

larme,/, tear. 

le, the, so. 

lectrice,/, (female) reader.* 

lecture,/, reading. 

léger, light, careless; à la légdre, 
lightly. 

légèrement, slightly. 

légitime, legitimate. 

lendemain, m. the day after. 

lentement, slowly. 

lequel, which. 

lequel? which? what? 
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lettre,/, letter. 

leur, their. 

lever, to raise ; se — , to rise. 

lever, m* rising. 

liasse,/, bundle. 

liberté,/ liberty. 

libre, free. 

lieu, m, place. 

lire, to read. 

lisant, près, act. pari, of lire. 

lisible, legible. 

lit, m, bed. 

livre, m, book. 

loger, to lodge. 

loin, far. 

Londres, London. 

long, longue, long. 

longtemps, a long time. 

longueur,/, length. 

lorsque, when. 

louer, to hire, to let 

lui, him, to him, to her. 

luth, m, lute. 

luxe, m. luxury. 



macaroni, m. macaroni, 
machinalement, mechanically. 
madame, Madam. 
mademoiselle, Miss, young lady. 
magasin, m^ store, 
main,/ hand. 
maintenant, now. 
mais, but. 
maison,/ house. 
maître, m. master. 
maîtresse,/ mistress. 
majesté,/ majesty. 
majestueusement, majestically. 



mal, 01. harni* 

mal, badly. 

maladie,/ illness. 

malgré, in spite of. 

malheur, m, misfortune. 

malheureux, wretched, unhappy. 

malice,/ roguishness. 

manche,/ sleeve. 

manche, m, handle. 

manger, to eat. 

vaasï»^/. mania. 

manière, / manner. 

manquer, to be lacking, to misa. 

marbre, m, marble. 

mardi, m. Tuesday. 

mari, m, husband. 

mariage, m. marriage, match. 

marier, to marry; se — , to "get 

married." 
marqué, évident, 
martial, martial, 
matin, m. moming. 
mauvais, bad. 
méchamment, ill-naturedly. 
méchant, wretched, bad. 
mégarde,/ mistake, inadvertance, 
meilleur, better; (preceded by def. 

art. orposs,.adj^ best. 
même, same, even ; aujourd'hui — , 

this very day. 
mémoire,/ memory. 
ménage, m. household, married 

couple, 
mentir, to lie. 
menton, m. chin. . 
mépriser, to despise. 
merci, thanks. 
meringue,/ meringue, 
mérite, m. merit. 
mériter, to deserve. 
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mexTeillensement, marvelously. 
messager, m, messenger. 
mesure,/, measure. 
méthodique, methodical. 
mettre, to put; se — à, to set 

about. 
meuble, m. fumiture, pièce of 

fumiture. 
miette,/, morsel. 
mieux, better, superior, more; 

tant — , so much the better. 
milieu, m. middle. 
mille, thousand. 
mille, m, mile, 
million, m» million, 
mine,/, appearance, show, 
minute,/, minute, 
miracle, m, miracle, 
misérable, wretched. 
mission,/, mission, 
moderne, modem, 
modeste, modest. 
moi, me, to me, I (disjuncHve), 
moindre, m. least. 
moins, less ; le — , least. 
moins (au) or (pour le), at least. 
mois, m, month. 
moitié, / half ; être de — , to be 

partly responsible. 
moment, m, moment, 
mon, my. 
monde, m. world. 
monomanie,/, monomania. 
monsieur, Mr. Sir, gentleman, 
monstrueux, monstrous. 
monter, to climb. 
montrer, to show, 
moquer (se — de), to make game of. 
morceau, m. pièce. 
mort. dead. 



mort,/, death. 
mortel, mortaL 
mot, m. word. 
motif, m. motive, 
mouchoir, m. hajidkerchief. 
mourir, to die. 

mousquetaire, m, guardsman. 
mouvement, m, motion, 
moyen, m, way, means. 
mur, m, wall. 
mûr, ripe. 

murmure, m* murmur. 
murmurer, to murmur. 
musicien, m, musician. 
mystérieux, mysterious. 
mystification,/ mystification. 

N 

naître, to be bom. 

nation,/ nation. 

nature,/, nature. 

naturel, natural. 

naturellement, naturally. 

ne — pas, not; ne — que, only. 

nègre, m. negro. 

neige,/ snow. 

nerf, m. nerve. 

nerveux, nervous. 

neveu, m, nephew. 

nez, m, nose. 

niais, m, simpleton. 

nièce,/ nièce. 

noces (fem, pi.), wedding. 

noir, black. 

nom, m, name. 

nombreux, numerous. 

nommer (se), to be named. 

non, no. 

nord, m, North. 
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Botoyy. not6« 

notre, our. 

nouer, to tie. 

nourrir, to nourrish. 

nouveau, new ; de — , again. 

nouvelle,/, news. 

nuit,/, night. 

nul, no. 

nuque,/, nape of the neck. 



oser, to dare. 
ôter, to remove. 
ou, or. 

où, where, when. 
oublier, to forget. 
ouest, m. west. 
oui, yes. 
ouvert, open. 
ouvrage, m, work. 
ouvrir, to open. 



objet, object. 

obliger, to oblige. 

obstacle, m. obstacle. 

obtenir, to obtain. 

occasion,/, opportunity. 

occuper, to occupy. 

occuper (s' — de), to attend to. 

ceil, m. (pi. yeux), eye. 

œuvre,/, work, revenue. 

offense,/, offense. 

offenser, to offend. 

offrande,/, offering. 

offrir, to offer. 

oiseau, m, bird. 

on, one, they. 

onde, m. uncle. 

opérer, to operate. 

opposer (s'), to oppose. 

<»:, m. gold. 

orage, m, storm. 

ordinaire, ordinary; d' — , gêner- 

ally. 
ordinairement, ordinarily. 
ordre, m, order. 
oreille,/, ear. 
oreiller, m, pillow. 
organiser, to organize. 
orgueil, m. pride. 



page,/, page, 
paille,/, straw. 
paire,/, pair, 
paisible, peaceable. 
palais, m. palace, 
pâle, pale, 
pâlir, to grow pale, 
panier, m, basket, 
papier, 01. paper, document, 
par, by, for, through. 
paraître, to appear ; part, paru, 
parapluie, m, umbrella. 
parce que, because. 
pardon, m, pardon, I ask your par- 
don, 
pardonner, to f orgive. 
pareil, similar, such. 
parent, m* relative, 
paresseusement, lazily. 
parfait, perfect. 
parfaitement, perfectly. 
parfois, sometimes. 
parler, to speak. 
parloir, m, parlor. 
parole,/, word. 
parquet, m. floor. 
part,/, part, place; à — , apar' 
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aside; faire — à (quelqu'un) de 

(quelque chose), to inform — 

of— . 
partii m, side, part, course, 
partie (faire une), to play a game. 
partir, to go away, te start. 
parvenir, to succeed, to arrive. 
pas, m, step. 
pas (ne — ), not. 
passage (de), in transit, 
passer, to spend, to pass; se — , to 

happen ; se — de, to do without. 
pâté, m, pie. 
patience,/, patience, 
patient, patient, 
pâtissier, m, pastry-cook. 
pauvre, poor. 
payer, to pay. 
pays, m. country. 
peine, /. trouble, sorrow, diffi- 

culty. 
peine (à), scarcely. 
peintre, m. painter. 
pelote,/, bail, 
pencher, to incline, 
pendant, during; — que, while. 
pendre, to hang. 
pensée,/, thought. 
penser, to think, to purpose. 
percer, to pierce. 
perdre, to lose. 
père, m. father. 
perfide, treacherous. 
périmètre, m, boundaries. 
permettre, to permit, 
permission,/, permission, 
perpétuellement, perpetually. 
perruque,/, wig. 
persister, to persist. 
•»^"onne,/, person; ne — , no one. 



perte,/, loss. 

petit, small. 

peu (un), somewhat. 

peur,/, fear. 

peut-être, perhaps. 

photographie,/, photograph. 

phrase,/, sentence. 

pic (à), perpendicular. 

pièce,/, play. 

pied, m, foot. 

piqué, piqued. 

piquer, to stimulate. 

piquet, m. piquet, a card game. 

piste,/, trail. 

jlace,/, place. 

placer, to place. 

plafond, m. ceiling. 

plaire, to please. 

plaisir, m, pleasure. 

plan, m, division of a stage, extend- 

ing its entire width. 
planche,/, shelf. 
plateau, m. tray. 
plein, full. 
pleurer, to weep. 
pleurésie,/, pleurisy. 
pleuvoir, to rain. 
pluie,/ rain. 
plume,/, pen. 
plus, more; le — , most; de — , 

again, more, 
plutôt, rather. 
poche,/, pocket, 
poète, m, poet. 
point, fn, point, 
point (ne — ), not at alL 
poitrine,/, breast. 
poli, polite. 
police, /. police, 
pomme, /. apple, knob. 
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pommader, to pomade. 

pont, m. bridge. 

populaire, popular. 

port, m, carrying. 

porte,/, door. 

portefeuille, m. portfolio, pocket- 

book. 
porter, to carry , to bring, to incline, 

to deal; se — , to be {û/âgaltA). 
portrait, m. portrait, 
poser, to place, 
posséder, to possess. 
possible, possible, 
poste,/, post. 
postérité,/, posterity. 
poterie,/, earthenware. 
pour, to, for, as for, in order to; 

— que, in order that. 
pourquoi, why. 
poursuivre, to pursue, 
pourtant, however. 
pourvu, provided; — que, I hope 

that. 
pousser, to push, to thrust in. 
pouvoir, to be able, can, may. 
pouvoir, m. power. 
précaution,/, précaution, 
précéder, to précède, 
précieux, precious.' 
précisément, precisely. 
préfecture,/, préfecture, 
préférer, to prefer. 
préjugé, fn. préjudice, 
premier, fîrst, first floor. 
prendre, to take. 
préparer, to prépare, 
près, near; — de, near (preposù 

tion), 
présence,/, présence, 
présient (à), at présent. 



présenter, to présent, 
président, m. président, 
presque, nearly. 
pressant, urgent 
presse,/, press. 
pressé, in a hurry. 
presser, to press. 
prêt, ready. 
prétendre, to allège, 
prétension,/, pretensicm. 
prêter, to lend. 
prétexte, m, pretext. 
preuve,/, proof. 
prévenant, thoughtfuL 
prévenir, to wam, to inf orm. 
prier, to pray, to entreat 
principal, principal, 
printemps, m. spring. 
probable, probable, 
probablement, probably. 
probité,/, honesty. 
procédé, m. conduct 
procurer, to procure, 
produire, to produce, 
profaner, to profane, 
profil, m. profile, 
profiter, to profit, 
profond, deep, profound. 
jxàLtf/. prey. 
projectile, m. projectile, 
projet, m, project. 
promener (se), to take a walk. 
promettre, to promise, 
propos (à), at the right time. 
proposer, to propose, 
propriétaire, m, proprietor. 
proscription,/, proscription, 
protecteur, m, protector. 
prouver, to prove. 
prudence,/, prudence. 
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pradent, prudent, 
public, public, 
public, m, public 
puis, then. 
puisque, since. 
pur, pure. 

Pylade, the bosom friend of Ores- 
tes (Greek mythology). 



qualité,/, good quality. 

quand, when. 

quant à, as to. 

quarante, forty. 

quart, m. quarter. 

quatorze, fourteen. 

quatre, four. 

que?what? 

que, that, as, than, howl 

quel? what? (adjective). 

quelque, some, certain; quelques- 
uns, some (pronoun). 

quelquefois, sometimes. 

quelqu'un, someone. 

querelle,/, quarrel. 

question,/, question. 

qui, who, which. 

quinze, fifteen; quinze jours, a 

fortnight. 

quitte, rid. 
quitter, to leave, 

quoi? whati (proncun); quoique, 

no matter what. 

quoique, although. 



R 



tacef/. race, 
raconter, to relate. 



raide, stiff, harsh. 

raie,/, part {of the hait), 

railler, to ridicule. 

railleur, mocking. 

raisin, m, grape. 

raison, /. reason; avoir raison, to 
be right. 

raisonner, to reason, to argue 
with. 

ramener, to bring back. 

rang, m, rank. 

rapide, rapid. 

rapidement, rapidly. 

rappeler, to recall. 

rapporter, to bring back. 

rapprochement, m, reconciliation. 

rapprocher, to bring nearer; se rap- 
procher, to come nearer. 

rare, rare. 

rasseoir (se), to sit down again. 

rattraper (se), to catch up. 

ravi, delighted. 

recevoir, to receive. 

réchauffer, to warm. 
rechercher, to search. 
réciter, to recite, 
réclamation,/, claim. 
réclamer, to présent a claim. 
recommander, to request. 
recommencer, to recommence, 
reconduire, to conduct out, to con- 

duct back. 
reconnaître, to recognize. 
recours, m, recourse, 
reculer (se), to recoil. 
redescendre, to descend again, to 

come down again. 
redevenir, to become again. 
redire, to repeat. 
refermer, to close again. 
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refuser, to refuse. 

régaler, (se), to enjoy oneself. 

regard, m. look, sight (in plural). 

regarder, to look, to look at. 

registre, m. register. 

règne, m. reign. 

regretter, to regret. 

rejoindre, to rejoin. 

relever, to raise ; se relever, to 

rise. 
remarier (se), to marry again. 
rembourser, to pay back. 
remercier, to thank. 
remettre, to replace, to deliver, to 

put off. 
remettre (se), to begin again, to 

recover. 
remonter, to go toward rear of 

stage, to reascend. 
remplir, to fîU. 
renard, m, fox. 
rencontre,/, meeting, 
rencontrer, to meet. 
rendez-vous, m, meeting-place, 
rendre, to make, to render, to 

restore, 
renfoncer, to bury again. 
renoncer, to renounce. 
renseignement, m. instruction, 
renseigner, to instruct. 
rentrer, to re^nter, to come home 

again, to be restored. 
renversé, in a state of collapse. 
renvoyer, to send away, to send 

back. 
répandre, to spread. 
répéter, to repeat. 
replacer, to replace, 
réplique,/, reply. 
répondre, to answer. 



réponse,/, answer. 

repos, m, repose. 

reposer (se), to rest. 

reprendre, to take again, to ré- 
sume; se — , to correct one- 
self. 

reprocher, to reproach. 

république,/, republic. 

résister, to resist. 

résolument, resolutely. 

résolution,/ resolution. 

résoudre, to résolve. 

respecter, to respect. 

ressemblance,/, resemblance. 

ressembler, to resemble. 

reste (du), in other respects. 

rester, to remain. 

retenir, to retain. 

retirer (se), to retire, 

retomber, to fall back. 

retour, m, return. 

retourner, s'en — , to return. 

retrouver, to find again. 

réunir, to unité. 

réveiller (se), to awaken. 

revenir, to return. 

rêver, to dream. 

revoir, to see again. 

rez de chaussée, m, first-flooi, 

riche, rich. 

rideau, m, curtain. 

ridicule, ridiculous. 

rien, nothing. 

rire, to laugh. 

risque, m. risk, danger. 

rival, m, rival. 

robe,/ dress. 

roman, m, romance, novel. 

romance,/ ballad. 

rompre, to break off. 
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xoëac»f/, centerpieoe. 
rose, pink. 
roseau, m. rééd. 
rôtie,/, slice of toast, 
ronge, red. 

route,/", way, joumey. 
rudement, rudely. 
me,/. Street, 
mine,/, min. 
miner, to ruin. 
rumeur,/, noise. 

8 

sabre, m. saber. 

sachant, près, part, of savoir. 

ssin, healthy, aound ; sain et sauf, 

saf e and sound. 
saint, m, saint, 
saisir, to seize, 
salon, m, parlor. 
saluer, to salute. 
samedi, m, Saturday. 
sanglot, «f. sob. 
sangloter, to sob. 
sans, without. 
santé,/, health. 
sapristi, an exclamation, 
satisfaire, to satisfy. 
sauter, to leap. 
sauvage, savage. 
sauver, to save. 
sauver (se), to escape. 
savoir, to know, to know how. 
scsndaleux, scandalous. 
scène,/, scène, stage. 
se, him-, her-, it-, them-, one- 

self, each other. 
second, second, 
secouer, to shake. 



secours, m, help. 

secret, m, secret. 

secrétaire, m, secretary. 

selon, according to. 

semaine,/, week. 

sembler, to seem. 

sensibilité,/, sensibility. 

sentir, to f eel. 

sérieux, serious. 

service, m, service. 

servir (se — de), to make use of. 

seul, alone, single, only. 

seulement, only. 

sévère, severe. 

si, if, whether, so, yes (in responst 

to a négative), 
signature,/, signature, 
signe, m. motion, sign. 
signer, to sign. 

signifier, to inform, to signify. 
silence, m, silence, 
simple, simple, 
simplement, simply. 
singularité,/, originality. 
singulier, singular. 
soie,/, silk. 
soigner, to care for. 
soir, m, evening. 
soit, so be it, granted. 
soleil, m, sun. 

sommeil, m, sleep, drowsiness. 
son, his, her. 
songe, m, dream. 
songer, to dream. 
sonner, to ring, 
sonnette,/, bell. 
sorte, /. manner; de sorte que, so 

that. 
sortie, /. sally, going out. 
sortir, to go out. 
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sot, foolish. 

soufErir, to allow, to endure, to 

suffer. 
souhaiter, to wish. 
soulever, to lift, 
soumis, humble, 
soupir, m. sigh. 
sourire, to smile. 
sourire, m. smile. 
sous, under. 
soustraire, to remove. 
soutenir, to support, 
souvenir, m. remembrance. 
souvent, often. 
spéculation,/, spéculation, 
stupéfait, stupefied. 
stupeur,/, stupor. 
stupide, stupid. 
subir, to endure, 
substitut, m, deputy-prosecutor. 
sucrer, to sugar. 
sucrier, m. sugarbowl. 
suffire, to suffîce. 
suffisanunent, sufficiently. 
suffoquer, to suffocate. 
suite,/, continuation, séries; tout 

de — , at once, 
suivre; to foUow. 
sujet, m, subject. 
superbe, superb. 
superficiellement, superficially. 
superflu, superiluous. 
supplanter, to supplant. 
supposer, to présume, 
sur, on, over, conceming. 
sûr, sure. 

surabondamment, superabundantly. 
sûrement, surely. 
surexciter, to overexcite. 
surprendre, to surprise. 



surpris, surprised. 
surtout, especially. 
surveiller, to watch. 



table,/, table. 

tabouret, m, stool. 

taire (se), to be silent. 

tant, so much, so many. 

tante,/, aunt. 

tantôt, a moment ago. 

tapissier, m, upholsterer. 

tapissière, /. f emale upholsterer. 

taquiner, to tease. 

tard, late. 

tartan, m, plaid shawl. 

tel, such. 

télégramme, m. telegram. 

temps, m, time. 

ténacité,/, tenacity. 

tendre, to offer, to extend. 

tendre, tender. 

tendrement, tenderly. 

tendresse,/, tenderness. 

tenez! therel 

tenir, to hold, to manage, to be 
contained; — de, to "take 
after"; — à, to désire, to care 
for. 

tentation,/, temptation. 

tentative,/, trial. 

terrasse,/ terrace. 

terre,/, earth. 

terreur,/, terror. 

terrible, terrible. 

tête,/, head. 

tiens! come, now! welll therel 

tigre, m, tiger. 

timide, timid. 



136 



LÉTÉ DE LA SAINT-MARTIN 



timidement, timidly. 

tirer, to pull, to shoot, to draw eut. 

tiroir, m, drawer. 

toi, thee. 

toile,/, canvas, curtain. 

tdérer, to endure. 

tombe,/, tomb. 

tombeau, m. monument. 

tomber, to fall. ^ 

toqué, crazy. 

tort, m, wrong. 

toucher, to cash. 

toujours, always, nevertheless, still. 

tour, m, tour; faire un — , take a 
tum. 

tourmenter, to torment. 

tourner, to turn. 

tout, ail, very, entirely ; pas du — , 
not at ail; rien du — , nothing 
at ail. 

tout à fait, altogether. 

trace,/, trace. 

tracer, to trace. 

trahison,/, treason. 

train, m, train. 

train (en), in condition, in the 
mood, in the act. 

trait, m. shaft. 

traiter, to treat, to handle, to ar- 
range. 

tranche,/, slice. 

tranquille, quiet. 

tranquillement, quietly. 

travailleur, 171. workman. 

travers (à), through. 

travers (de), crooked, crookedly. 

traverser, to cross. 

treille,/, arbor. 

trembler, to tremble. 

trempé, wet 



tremper, to wet. 

trente, thirty. 

très, very, very much. 

trésorier, m. treasurer. 

tribunal, m. court. 

triple, triple. 

triste, sad. 

tristement, sadly. 

trois, three. 

troisième, third. 

trompe,/, trunk (of an éléphant) 

trompe-Pœil, m. déception. 

tromper (se), to be mistaken. 

trop, too, too much, too long. 

trouble, m, confusion. 

troublé, disturbed. 

trouver, to find ; se — , to be. 

tudieul graciousl 



un, une, one, a. 

user, to use up, to wear out. 

utiliser, to use. 



vaincre, to conquer. 

vainqueur, m, conqueror. 

vai8,/rj/ sing. of aller. 

valoir, to be worth. 

YZBtjf, mud. 

vaudeville, m. vaudeville. 

veille, /. the day bef ore, the " eve." 

veiller, to watch. 

vendredi, m, Friday. 

venger, to avenge. 

venir, to corne; — de, to hâve 

just. 
vent, m, wind. 
vérifier, to verify. 
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▼érlté,/. truth. 

▼erre, m, glass. 

▼ers, toward. 

▼ers, m, verse. 

▼erser, to pour. 

▼ert, green. 

▼euf, veuve, widowed. 

▼euf, m. widower, 

▼euve,/". widow. 

▼ictorieusement, victoriously. 

▼ie,/. lifc. 

vieux, vieille, old. 

vif, lively. 

vilain, ugly. 

vin, m, wine. 

vingt, twenty. 

vingt-deux, twenty-two. 

vingt-quatre, twenty-four. 

violemment, violently. 

violence,/, violence. 

violent, violent. 

visage, m. visage. 

visite,/, visit. 

vite, quickly. 

vivacité,/, spirit. 

vivement, spiritedly. 



vivre, to live. 

voici, hère is, hère are, hère am. 

voilà, behold, therel 

voir, to see; — à, to see to. 

voisin, m, neighbor. 

voiture, /. carriage; — de place, 

cab. 
voix,/, voice. 
volaille,/, fowl. 
volume, m. volume, 
votre, your. 
vouloir, to wish, to hâve the kind- 

ness ; en — ^ to be angry. 
vous, you, each other. 
voyage, m. trip. 
voyons, corne I let's see. 
vrai, true. 
vraiment, truly. 
vu, perf, part, of voir, 
vue, m. sight, view. 



y, in it, of it. there ; il y a, there 

is, ago. 
yeux, //. of œil. 
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